扫码打开虎嗅APP
作者:李皙寅,编辑:王静仪,题图来自:视觉中国,原文标题:《重庆山火下的摩托志愿者:脚踩余烬心会怕,退无可退背后是家》
“踩着草木灰的余烬,烫脚板……”8月23日深夜,重庆娃小李回想起白天的场景,他着实有些后怕:高温炙烤,土地龟裂,地表蒸腾;油脂多的松树复燃,起了不小的烟雾。“得亏我们备了打湿的毛巾,能够堵住口鼻过滤烟尘,不然真的人很难受。”
近来,重庆遭遇持续高温天气,部分区域发生山火,各方正在开展紧急救援。山火因其突发性强、破坏性大、危险性高,是全球发生最频繁、处置最困难、危害最严重的自然灾害之一。
由于当地地势陡峭,依靠人力很难将救援物资运上山,据《新华每日电讯》报道称,多名小伙骑摩托车赶来帮忙,参与物资运送的小伙子中,有不少是周边群众,也有专程赶来的专业车手。
受访者供图
8月23日一早,小李看到摩友会群里征集摩托车骑手志愿者,尤其急缺越野车型,这名“00后”拿起头盔,马上就出了门。
经过多日的磨合,志愿者组织们开始形成了专业分工,有的卸货、有的协调、有的骑车运货、有的专门修车;在救灾现场,地不分南北,人不分老幼,没人感觉到孤独。
重庆市应急管理局官方微信24日通报称,重庆涪陵、开州、万州山火已基本扑灭,大足、铜梁山火总体可控,巴南界石火场东、西线已基本控制。
▲ 受访者供图 8月24日11:50隔离带全貌图
《重庆日报》报道,全市各区县、乡镇应急队伍继续为因旱饮水困难群众开展送水服务,市区两级专业应急救援队、武警官兵、消防救援队和民兵共计1.5万余人扑救山火,干部群众一心抗旱救灾。
烫脚板、冲上坡、摔了车
当前,重庆连晴高温持续26天,森林草原红色预警信号已持续18天,且未来仍将持续。林下可燃物含水率极低,遇上火星或者局部热量聚集过高,极易引发自燃,进而蔓延形成森林火灾。
“极端高温天气导致的森林自燃是近期重庆山火频繁的重要因素。”8月22日,中国消防救援学院林火研究中心副主任、教授白夜表示。
8月23日14时,重庆市森林草原防灭火指挥部、重庆市应急管理局、重庆市林业局、重庆市气象局联合继续发布“森林草原火险红色预警信号”,称重庆多地预计8月24日到29日,仍将持续高或极高森林草原火险气象等级,极度危险,引发森林草原火灾的可能性非常大。
山火情势危急,需要从山下将救援应急物资运上山,但原有道路不通,只能走山间小路。道窄、坡陡、路差,汽车难以通行。在此背景下,当地的一些义工协会等志愿者组织开始呼吁,需要摩托车在山路转运进山。
重庆当地的知名摩友“二馒头”告诉出行一客(ID:carcaijing),8月22日,他参与了灭火;23日早上,接到交巡警电话,邀请他组织摩托车运送物资上山,帮忙灭火。于是他开始在互联网平台开启了征集令。
“最窄的地方只有一米四宽,汽车根本过不去,另一边是山崖”,这时候越野摩托便有了特别的作用,从山脚向指挥部和物资中转站运物资:矿泉水、盒饭、灭火器、油锯,各种工具就这样被背在小李们的箩筐中,从山脚向上移动,成了一支新的山城棒棒军。
受访者供图
在志愿者骑手们提供的视频中,出行一客看到,在陡峭的临时山路上,时不时车辆会在沙石里侧滑,一些骑手已经摔了一身泥,继续骑车上下。旁边有时候会站着志愿者,提醒减速,扶起摔跤的骑手,并用矿泉水帮助他们冲洗脸部。
有的志愿者开始“整建制”地投入运输大军中。鑫源摩托员工徐圣程告诉出行一客,公司接到上级部门通知后,就向公司内部征集骑手要求:1.越野摩托;2.专业骑手;3.退伍军人优先,很快十几个人的队伍就征集完毕。
隆鑫通用(SH:603766)的工作人员告诉出行一客,公司连夜发布倡议,组织技术好的骑手参与救援。同时,发挥产品优势,还组织了越野性能好、载重大的四轮沙滩车队,赶赴现场。
山脚下拉起了警戒带,执勤的交警开始鉴别车型,让能越野的车上山,感谢并劝退踏板车主,告知其车型难以应对崎岖山路。
在北碚区歇马镇,徐圣程感觉到志愿者团队已经有了明确的组织和规模:山脚下,有志愿者专门负责向车上装货;在各个集散点,看到骑手疲劳了,有志愿者主动送盒饭和水;有些路段还出现了戴着公司logo头盔的外卖小哥志愿者。
受访者供图
他送货的这条路是临时用挖掘机修的,大型车辆根本开不上去,单行道、断头路,四轮越野车开进去后,就必须原路返回,没有空间会车。这样一段路如果步行配送,至少要30分钟,借助越野摩托和专业骑手,时间被压缩到了10分钟左右。
天色逐渐转暗,车辆再增多,人员在轮替;即便夜深了,车头灯和尾灯照亮了这条路,他发现耳畔听到的不止是乡音,“无论五湖四海从哪来,现在都是重庆人,不分你我,心很暖。”
当天,小李一共骑了五六个小时,直到被告知山火反复,路线存在危险,才最终撤离。
在电话采访伊始,小李说:“再给我个选择,我可能不会再去了。”不过待深夜采访尾声,谈及明天有啥计划,“我会留意微信群,如果明天亟需越野车手,我还会再去的。”他告诉出行一客。
“若有战召必回”,邓亚雄是一位小有所成的工厂厂长,也是一名野战部队退伍军人,他告诉出行一客,灾情伊始,他就从山上的村中老家听到了求援信息,立马在厂内和车友会内组织技术靠谱的骑手组成救援队,专业运送物资。如今,已经有了一支相对固定的队伍,十余个人天天见。
8月24日正午,他接受出行一客电话采访时,正在和一起救援的车友短暂休息,因为这条当日新挖的路实在是太陡,一个上午没有车手能够冲上斜坡,大家一遍遍地奔着物资往上冲、摔下来、再冲、再摔,最终只能选择徒步爬坡送物资。
临近中午,挖掘机开了回来,现场重新修路,让土坡变平。他们就抓紧时间休息,等着继续继续骑车冲坡。
平时爱车如命,救火时义不容辞
“经过这些天的磨合,志愿者的召集组织链路越发清晰。”展览中心副总经理和中国摩博会官方队长柳聃羿告诉出行一客,作为中国国际摩托车博览会的主办和承办单位,自己和重庆很多车友会、厂商都有联系。正因如此,在山火蔓延的伊始,他便接到了重庆有关管理部门的电话,希望召集专业摩托车骑手,协力向救援一线运送物资。
为此,一些专设的微信群组已经诞生,属地政府在群内列出需求:需要越野摩托车手的数量,需要志愿服务的类型,集合的地点,需要的志愿时长和备注信息。群内的车友会召集人在收集名单后,反馈回群内“认领”任务。
“很遗憾,我因为腿伤没办法去一线火场直接上手帮忙。”接受出行一客电话采访时,因事故腿部受伤的柳聃羿,正在1.5线的物资囤积点,协助统筹各方资源,组织统计运力。
由于山火救援危险性很强,现在火场被内部划分出了三层,一线距离山火最近只有十余米,主要是向灭火点和前线指挥部、集散中心运物资,1.5线是在警戒线内装货、统筹、现场组织。
前来希望出把力的志愿者越来越多,但供行驶的道路有限,救援现场能安全容纳的人员也有限,加上上山需要专业的越野摩托车。因此,一些“没能符合标准”的车友,就没法直奔一线。
但其中不少人并没有因此选择直接回家,而是选择在现场做些力所能及的工作。比如在二线也就是警戒线外,志愿者们帮助从卡车上卸救援物资、维修车辆、维护交通秩序,分工越来越细化。
受访者供图
越野摩托价格不菲,玩家们也堪称爱车如命,因为日常的越野体验和比赛,需要“人车合一”。因此车手常常将车辆视作自己的分身,维护保养爱护有加,投入不菲。但在火场面前,这些“儿女情长”变得不再重要。
李鑫是一名北碚区的摩托车店主,他和邓亚雄是同一个车友会的好朋友。他告诉出行一客,通往火场一线的路,大多是油锯现场锯断树后,挖掘机现场挖的,路况极差。负重骑车跑个几趟车手就精疲力尽。加上临时土路又窄有险,没有地方停太多车辆。为此,骑手们选择将自己的爱车共享出来,放在指挥中心门口,轮替使用,人歇车不停。
有时候,车辆需要维修,骑手无车可骑,李鑫把自己店内的车推了出来,让参与救援的朋友驾驶;救援完成后,再把车插着钥匙放到商店门口。
据他观察,在警戒线内外,都有临时且专业的修车铺,修车师傅带着工具现场检查车辆状况,由此来保障骑手安全。
经过这么几天的经历,志愿者总结了很多土办法:比如,喝点藿香正气水,一定要套上冰袖;再比如,两三层口罩沾水,戴在口鼻处,避免吸入烟尘……
“希望这些摩友听从安排,量力而行,注意安全,平安归来。”中国汽车摩托车商会秘书长张洪波对出行一客表示,目前很多企业和经销商提出,对参加救援的车辆进行免费保养。
一些摩托车企也已经行动起来。力帆摩托针对8月21日至24日间,参与救援和运送物资的车友,提供免费点检(车辆高温基础检测排查)和保养,同时针对车友提供全系车辆2000元购车优惠。
受访者供图
类似信息在不同车友群内流动,车友们发了大拇指的表情包,有的还表示谦让,说自己的车况还好,希望把资源留给更需要的人。
8月24日9时52分,重庆发布高温红色预警,最高温度42℃。
在采访中,多位志愿者言语匆匆,不少人声音已有些嘶哑。其中一位对出行一客坦诚,火灾在前,知道危险,自然会怕。但重庆是自己的家,必须得站出来守护她,“这没啥好多讲的,应该的。”
“我只是希望,早点下一场大雨,灭了山火。”