扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号:表外表里(ID:excel-ers),作者:曹宾玲,编辑:付晓玲,题图来自:视觉中国
“我对房子没有概念,就是稀里糊涂地多了一套房。”
“毕业一年,靠自己买房很难吗?”
“你要聊哪一套房子?”
这是探访“00后买房”课题的过程中,作者持续遭受的暴击。
70后靠买房,阶级跃升;80后为买房,拮据吃土;90后买不起房,彻底放飞自我。但这些楼市起来之后,孵化出的所有蓝本,在00后这里都被打破。
他们对买房的态度,如果要描写出来,最贴切的大概就是“三分凉薄,三分讥笑,四分漫不经心”。
总之,他们在重新定义买房这件小事。
未来房子贬值,我能留给下一代什么呢?
夏弥 22岁 上海
脱下白大褂,打车赶到售楼处,签字,这就是我在武汉买房的全过程。走出售楼处,我爸调侃我背上了房贷,是真正的社会人了,但我没太大感觉。
记忆中家里从未为房子发过愁,90年代,我父母从江苏老家迁到上海工作,就在上海买了房子定居。我小学的时候,他们先后在上海入手了一套门面,在苏州买了两套住宅。
等到我上初中,又在无锡买了两套房产。就我整个青少年时期,在包邮区去哪都有地方住。我的发小也都是和我差不多的情况,上海本地有房,家里在上海周边的城市杭州、宁波、无锡等,投资有房产。
所以18岁之前,我对买房一直没什么概念。但出来上大学后,我发现外面和我的认知很不一样,很多人对买房扎根特别执着。
比如,我一个室友是甘肃的,从大一开始就各种规划,拼命想留在我们大学的城市济南发展,隔一段时间就跟我们说济南的房价又涨了,担心房价太高将来买不起。
说实话,我不太喜欢济南,不是很能理解他为什么那么想留在济南。但这确实刺激到了我,让我对自己的未来,有些焦虑。
我读的是临床医学专业,这个专业是越往高处走越好的。可我读书一般,本科念的二本,考研感觉难度太大,就放弃了。大四过半,也没太想好职业规划。
问了我家里,他们一直让我别瞎想,好好把大学念完最重要。当时我没明白他们的意思,等到最后一年需要实习的时候,他们让我过来武汉,说给我安排好了。
他们三年前工作调动到了武汉,我原本以为只是给我找了实习的地方。但到了之后,他们告诉我,自从来武汉就开始托关系帮我在这边交个人社保了,已经交够买房资格。
然后在我实习两个月的时候,他们看定了一套房,一切谈好后,通知我过去签字。就这样,我名下多了一套房。
可这并没有给我带来扎根的感觉。一方面,对这个城市实在是陌生,实习的医院还不知道能不能留下来;另一方面,首付不是我出的,并且我实习没有工资,还贷也还是我父母,这跟之前的房子也没啥区别,都不用我管。
同时,也没有缓解我的焦虑。撇开原生家庭,我就是一个平平无奇的小孩,以我的履历,在越来越卷的行业里,以后恐怕只能去社区或县区医院。
现在房地产的情况,大家有目共睹。如果未来房子贬值,父母给我的财富就会缩水,那时候,我又能给下一代留下什么呢?
我兼职代购,大学一毕业手握两套房
西西 22岁 四川
大三时,我首付一半,买了一套Loft公寓。今年毕业后,我又首付四成入手了一套110多平的学区房,准备做婚房用。
我跟我男朋友从高中就开始谈了,但大学没考到一个地方,身边像我们这种情况的,要么高中毕业就分手了,要么坚持一两年,也各自有了新生活。
我们俩的话,不仅没被异地恋打败,我还走上了“发家致富”的道路。
一开始,确实也很难。别人谈恋爱天天出双入对,我们只能视频或电话联系,然后隔一两个月,才能见一面。而我们的城市隔得有点远,来回一次开销很大。生活费没办法覆盖额外的开销,我们俩都在课余时间做了兼职。
我本身有点社牛在身上,进大学报了一些活跃社团,参与了很多外联活动,还经常担任学院活动的主持人,自认交际沟通能力“很硬”。没找拿死工资的餐厅、奶茶店、家教之类的工作,而是直接做了分包代购、赚提成。
一开始做的宠物用品代理,主要在小红书、抖音做推广和导流,因为这几年宠物经济兴起,挺多人问的,我很快做到了月入2000多的水平。
这样的甜头,不仅cover掉了异地的开支,也让我开始审视这个行业的潜力。
通过在知乎、小红书等平台刷经验贴、信息贴,以及从认识的代购那里,我了解到代购领域最热门、利润最丰厚的是美妆。就停掉了宠物用品代理,打算做美妆。
这次我没再做分包,直接自己当了老板。这样的话,货源、物流都要自己操心,刚开始不熟悉,吃了一些亏,比如,在海关被税了两次,所幸货量不大。
不过,货源品质保证,再加上服务态度好——客人问什么问题都会好好回答,且买不买都可以问,口碑销路很快打开,回头客也慢慢多了起来。
大二下学期,我的客人积累了将近500个,代购月收入能做到近万元,到大三结束时,已经存了十几万。
当时,我男朋友秋招签了成都这边的国企,我想着提前在这边弄一个住的地方,就用这笔钱在他单位附近入手了一套Loft公寓。
我自己没有找工作,我学的是过程装备与控制工程,毕业后的大方向是进工厂,不见得比我做代购自由、赚钱多。所以大四在别人忙着实习应聘时,我继续扩大代购事业。
现在我的客户量已经突破了一千,也攒下了一笔钱,就趁着房贷利率下调,房价便宜,用我男朋友的公积金贷款买了一套房。
这样我们两套房加起来,每月还贷也才2000左右,完全没有压力。我想过两年,在离中心地带更近的地方,入手一套更大的。
不甘被驯化的我,大一就开始攒钱买房
罗芙 19岁 山东
“女孩子家家的买什么房,将来嫁人少不了你住的地方。”这是我跟我妈透露要自己买房的想法时,她的反应。
她的不解符合情理,毕竟我们当地的某些思想根深蒂固,她们那一代深受其害,却也被驯化了,但我不愿意走她的路。
从小到大,网上当梗看的“樊胜美式遭遇”,在这片土地的很多角落不断上演。当然,我们家没有这样的情况,但憋屈事却是少不了。
我记忆最深刻的一次,小学时我爸妈吵架,她气得大半夜拖着我回娘家,但回去得到的不是安慰,从进门开始大家的脸色就很难看,我妈也被数落了一顿,大晚上吵架回来,很丢人。
这件事给我留下了心理阴影,也让我对有自己的空间有了模糊的认知。
后来,我有了弟弟,爸妈对我一如既往的好,但还是有些老观念。
大一的时候,我们要搬新家了,我也挺开心的。当时《延禧攻略》带火了莫兰迪色,我就想让家里帮我把房间也这样装饰。
但被我妈否了,她觉得我上学不常回家住,以后嫁人也不经常回来,装了是白花钱,不如刷个大白,省事省钱。
那一刻,我说不上来是失望还是生气,就是挺难受的。但也被刺激得觉醒了,意识到我不想以后两头憋屈,得自己有房。
当然,我没想着靠家里,毕竟自己买才更有底气。
就这样,整个大学期间别人在享受大学生活,谈恋爱、玩社团,肆意挥霍青春时,我身兼3份工——网络写手、家教、教培机构老师,提前成为社会人,为房子奋斗。
写网文,为了多拿点流水,我经常熬夜,最拼的一次,连续半个月熬到凌晨两三点,日更近万字。
相比之下,家教轻松一些,但不稳定,毕竟很少有找长期家教的。所以我加了很多相关的群,争取无缝对接。
教培机构稳定,赚得也不错,但因为我看着太脸嫩,容易被刁难。
有一次,给一个高一的学生讲数学题,我耐心讲了两遍他还不会,就特别烦躁,跟我嚷嚷这道题过了,讲下一道。我要再给他讲,他使劲把卷子扒拉到一边,感觉要跟我打架的样子。
当时又气又吓,很想把这个目中无人的学生赶出去,但我不能,万一闹大了工作就黄了,毕竟我只是兼职的学生。
就这样,靠着连轴转,到大二暑假,我就攒了三万多。当然,这样的透支不是常态,对我最重要的还是毕业以后的规划。
所幸我考得是公费师范生,工作问题不用担心,学业我也没落下,不说多拔尖,但都会争取拿到奖学金。
我今年大三,打算继续努力平衡好学习和工作,争取毕业后一年内能把房子搞定。
在城里买房,不如改造老宅香
倩倩 22岁 安徽
靠做自媒体和微商,今年毕业的时候,手里握着二十多万。但我对在城里买房,完全没兴趣。
而是拿到毕业证,直接拎着箱子回了农村老家。
花了大概一个多月,把空置了十几年的老宅改造翻新,打算几年内就在这里过了。
我大学学的工商管理,这个专业懂得都懂。身边的同学为了以后的出路,一直都在忙着考各种证——会计类的证书,以及证券从业资格,期货从业资格等。
我对这些提不起兴趣,大把的时间就用来玩自媒体了,我在抖音、快手都开了账号,一开始是自娱自乐,发点美妆、护肤啥的小分享。
疫情的时候,在家蹲得有点发福,为了在返校前瘦下来,我制定了减肥计划,每天坚持发短视频打卡,一个多月真的瘦了十多斤,也吸引了很多人关注我的账号。
后来就有减肥产品相关的商务找了过来,让我嗅到了这里面的商机,就合计着自己做点生意,顺着这个领域往上了解,觉得做微商比较合适,很自由并且也不需要团队。
就这样,我靠自媒体导流,把微商生意慢慢做了起来。而习惯了这种自由的方式,我觉得很难再去职场上卷了。所以,之后大家找工作、考研、考公,我也没有参与,就一门心思做微商。
很多人手里有钱了,可能会想着买房升值。但我本身比较佛系,没啥特别执着的事情,而且也觉得没必要,我们家在市里有两套房,我男朋友在深圳也买了房,如果将来和他结婚,房子也不用我管。
本来毕业之后,他让我过去来着,但我不想那么早就被束缚,想先自由地过几年。
比起城市里的喧嚣,我更向往小时候在村里的生活。遍地诱惑着我去挖的荠菜,缀满枝条要爆紫浆的桑葚树,挖一挖、再挖一挖还有的花生、土豆,倒满了山沟沟被冲走的桃花、苹果花,每一样都比在格子间里卷有乐趣。
现在我手里有钱,工作性质又不受限,合该享受生活。
我在村里抱养了两只小奶猫,等着冬天的时候,一觉醒来,皑皑的白雪厚厚的盖满院子,凛冽的空气叫醒透着橙黄心儿的太阳,猫咪在我的脚底伸着懒腰,懒懒地张嘴发出“喵呜”声,真是千金不换呐。
本文来自微信公众号:表外表里(ID:excel-ers),作者:曹宾玲,编辑:付晓玲