正确的提示信息

扫码打开虎嗅APP

从思考到创造
打开APP
搜索历史
删除
完成
全部删除
热搜词
2022-10-16 15:44
这机场,怎么比汽车站还“老破小”

本文来自微信公众号:Vista看天下 (ID:vistaweek),作者:指听,原文标题:《中国最牛机场,怎么比大巴站还“老破小”》,头图来自:视觉中国


“机场”,一个从上到下都充满着现代社会气息的词语。


在一些小城市,它甚至会是整座城里最漂亮的建筑,矗立在灰头土脸的楼群中,仿佛是最光鲜亮丽的门面。


但总有个别机场,不屑于走常规的颜值路线。


比如庞博最近吐槽的老家机场——“一把U型锁就能锁住”“空姐催人上飞机全靠喊”“错过一趟航班得再等4天”。


虽然根据网友们的考究,他的家乡保定目前并没有民用机场,但这也并不妨碍大家狠狠地带入。


毕竟放眼全国,长得不像机场的机场,岂止是一家两家啊!


朴实无华的外表,过于随意的风格,会让人无法克制地发出疑问:


“什么,这不是我老家镇上的汽车站吗?”



一、这机场,怎么比汽车站还“寒酸”


如果不是亲眼所见,你永远想不到一个机场能朴素成什么样。


只要靠近它的方圆一公里范围内,每个人都会不由自主地产生“搞错了,重来”的冲动,想要狂按F5键刷新地图。


想象一下,当一个外地人无意间选择在佛山机场换乘,以为这个GDP排进全国前20的地级市,机场怎么不也得大气成这样?


图片来自:nordicarch.com


结果下了出租车,看到的场景是这样的——



是的,这个隐藏在郊野的米色二层小楼就是佛山机场本场。


周围不仅没有像样的建筑,连正经的路都没有。如果拖着行李箱穿过大厅进站,箱轮八成要裹上厚厚一层泥。


配套设施不是饭店也不是商店,而是一望无际的农田和推着三轮车卖饮料的小贩。


就连招牌上“出发厅”这几个字,都在台风和岁月的折磨中消失无踪。


大概一年前,佛山机场就曾因为“接地气”在网上受到过关注。


这次庞博的段子火了之后又被拿出来遛,有网友还很不服气,“都过去这么久了,还不让人家翻新吗?”



怎么说呢……翻新确实翻新了。


你看这个新换的招牌,手写体是不是比原来的方块字灵动多了。


@佩琪的货运生活


然而楼还是那个楼,门还是那个门,每天都有新的人被佛山机场震惊。


穿过狭小的航站楼走上飞机,其离谱程度不亚于哈利波特中的魔法部官员,走进公共卫生间的隔间去上班。



门外,垃圾筒上的大喇叭在自动循环播放,“请各位旅客从这里进站登机”。


门内,“别的机场有候机大厅,我们这里是候机大棚。”


@yuqian1004


放眼全国,佛山机场绝对算不上特例。


如果你曾在大兴机场或浦东机场暴走到崩溃,就知道那些比客运站还小的机场可以带给人怎样的狂喜。


有人下午五点的飞机,原本计划3点之前就到机场。


“结果我妈告诉我提前三四十分钟就行了,到机场直接取票安检,到早了也是干等着。


黑龙江北部的五大连池市机场,航站楼仅仅占地3000平方米,是上海浦东机场的1/485。


怎么说呢,感觉还没东北洗浴中心大。



云南的昭通机场,装修宛若老式酒楼的候机室,一眼就能望到头。


粗略数数里面的座位,大概都塞不下一个班的小学生。


昭通机场。@不安分先生


或许是距离的缩短,消解了机场自带的仪式感;


这些小机场不只是面积堪比客运站,从乘客到工作人员身上弥漫的随意感也很像客运站。


普通机场的候机大厅需要大牌商店,潮流精品店提升格调;


小机场才不搞那些虚头八脑,土特产卖得比过去火车站还简单粗暴。


@xxm913


我有朋友曾经去过一次广东湛江机场,说想迷路都不可能,因为从取票、托运到安检根本没有岔路


结果她松弛到过安检时还在猛嘬奶茶,“根本没反应过来这是要坐飞机。”


很多工作人员也放弃了现代化的交流工具——反正就这么一亩三分地,沟通完全可以全靠吼。


举个例子,比如你在过安检时,才发现自己有电池不小心放在箱子里托运了,没有随身携带。


如果在大机场八成要从安检口跑回到值机柜台,在经历一系列重新托运的复杂程序。


但在这里只需安检小哥喊一嗓子:


“值机那边的同事,帮忙把这位乘客的行李找出来!”


二、小机场,哪儿来的?


对于小机场的随意,坊间一直流传着不少挺荒谬的传说。


比如——“飞机啥时候起飞,主要看乘客啥时候凑齐”。


还有更像坐大巴车的版本,“上次我去佛山没买票,飞机要起飞了我一招手拦下来,上去投了几百块钱就拉着我走了。”



说是段子,也不是全然乱编。


如果去看看网上对这些机场的评价,会发现越是在北上广受过赶飞机之苦的人,越会对小机场欲罢不能。


不仅是因为距离的缩短解放了双脚,还因为这里的飞机几乎不会延误


网友@环环爱跳舞某次因为机场太偏出租车司机不接单,成了整个航班上最后登机的人。


“还没等我走到座位上,就响起了‘机舱门关闭’的提示音。感觉机组人员马上就要对我说‘你一人耽误1分钟,全飞机的人就耽误1小时’。”


在大机场的时候,机组人员可能也着急下班。怎奈航班密集、航线紧张。


同一时间段有很多飞机准备起飞,排队上跑道是家常便饭。



但小机场别说跑道,常常整个停机坪都是你的。


当然可以“说几点飞,就几点飞”。


我查过才发现,很多一眼望得到头的小机场,停靠航班比人们想象的更少。


比如广西的河池机场只有周二、周四和周六才有航班。每天两趟,分别往返海口和重庆。


玉林机场仅仅配备了7个停机位,照样永远都停不满。


今年8月24日停机坪上同时停了四架飞机,就已经被当地媒体兴高采烈地记录下来,概括为“四机同框”。


@玉林机场


规模不大,航班也不多。


这也是为什么很长时间以来,都有人对这些小机场的存在感到疑惑。


尤其是自家城市还没机场的,看它们仿佛祺嫔看甄嬛:


“我到底哪点不如她,怎么皇上偏偏对她念念不忘?”


事实上,这种小机场的来历通常分为两种。


第一种像广东佛山、云南昭通、浙江台州,都是从军用机场转型过来的,机场年龄少则十几年,多则几十年。


现在也属于军民两用,承担很多军机起落的职能,做民航反倒是顺带手。


也就不会对机场作什么大规模扩建,够用就行。


台州路桥机场@强强一个人的旅行


社交平台上那些分享自己去佛山机场坐飞机的帖子,很多都提到机场内部是不让拍照的。


网上流传的搞笑图也基本都是机场大门。


而一般飞机在起飞和下降时需要打开遮光板,以便机组人员和乘客掌握外面的情况。


但这几个机场都是反其道而行,要求必须关闭遮光板,也被认为是出于保密考虑。


另一种,往往是最近十年才建的。


很多都在陆路交通不发达,但又有热门旅游景点的西部省份。目的很明确,主要是为了发展旅游业,顺便方便当地居民。


前几年我去泸沽湖玩,就买到过直接飞“宁蒗泸沽湖机场”的票,从机场能坐摆渡车直接到景区。


没机场时,省外游客只能先飞到丽江,然后再忍受7、8个小时的盘山路。


泸沽湖机场。@王叁岁


由于当地不是交通枢纽,客流量有限,机场当然也没必要建的太大、太复杂。


但相比于上一种,装修往往会更洋气。


泸沽湖机场有民族特色的屋檐,透过航站楼的大块玻璃,可以看到非常漂亮的蓝天白云。


不过我的兴奋很快就被“机场里没饭店”的现实打碎,最后只能啃掉包里剩下的半块摩梭粑粑。


@鸡涌来滚雪雪


另一个比较类似的,是广西的河池金城江机场。


因为当地海拔落差很大,据说是削去了65个山头,才建出了这么个“空中航母”。


在这种条件下,面积就意味着成本。


所以河池机场不仅航站楼不起眼,跑道也比很多机场短,是国内最难降落的几个机场之一。


不过别看它面积不大,功能倒是很全。


甚至有专门的VIP候机室——虽然从大小到风格,都跟我们熟悉的机场不太一样。



因为独特的地理位置,甚至吸引了一些人专门飞去,只为体验“停在山上的机场“。


网上也有人分享第一视角的视频:飞机降落时,仿佛鸟儿掠过山林。


广西河池金城江机场。@雾灵山涧


三、小机场最终会去哪儿?


一座城市有没有机场,经常被看做是这个城市是否发达的一个标准。


比如网上有一个很著名的梗:在散装江苏的省内花式比拼中,一句“你没有机场”就能让苏州人当场破防。


但客观来说,江苏的机场真的很多,确实已经能够满足需求。


位于无锡的硕放国际机场,距离苏州市中心的直线距离只有28.7千米——这比很多北京人去大兴可近多了。


相比于证明“经济发达”的意义,机场带来的实际作用或许更加重要。


而那些其貌不扬的小机场,换个说法也可以叫物美价廉。


宁蒗泸沽湖机场至今建成七年,开通了广州、重庆、贵阳、昆明等8条航线。2019年航班起降突破2168架次,旅客吞吐量突破20万人次。


看似不多,但对于每个从这里登上飞机的人来说,都是真正便捷的桥梁。


有在景区做生意的商人,来回的交通时间从十小时缩短到一小时;


也有外地求学工作的年轻人,不再因为路途遥远、转车麻烦,不得不减少回家的次数。


即使每周只有几个航班,小机场们依然拉起了省市之间的桥梁。


毕竟再朴素的航站楼也能指挥飞机起飞,无论你登机时是走廊桥还是步行穿越停机坪,都能飞向要去的地方。


随着各地对飞行需求的变大,这些小机场中的一部分,必然会渐渐从人们的生活中退场。


我们今天提到过的很多城市,如今都在着手建造更大更华丽的新机场


佛山计划在今年底开始土方工程的动工,顺利的话大概需要5~6年建成,到时候那个只有“候机大棚”的接地气机场大概会成为历史。


昭通的新机场已经在去年7月开工,计划在2024年正式投运。


设计图


事实上,广东湛江那个取票安检一条路的“老古董”,今年就已经停用了。


3月24日,湛江机场正式转场至湛江吴川机场,原机场民用设施功能永久关闭,不再接受任何航班起降。


当天,机场工作人员送走了最后一个航班起飞,楼顶“湛江”两个字依次熄灭。


新机场外形时尚大气、空间宽敞明亮,和每一个现代化的机场一样。


但我依然很珍惜这些小机场。


因为无论是大是小,是豪华还是朴素,机场都不止是一个建筑。


就像研究完国内这么多机场之后,最最触动我的其实是玉林的那个——


不是源于机场本身,而是源于看飞机的人。


因为建在一个山坡的下方,玉林机场周围每天都有无数附近居民来围观。


后来当地索性把它变成了景点,拆掉了部分围栏,甚至修建了方便步行的楼梯。


@可以的小可 


围观的人中有很多没怎么坐过飞机,也没怎么出过远门。


飞机在跑道上起飞或降落时,会有孩子在山坡上跟着跑。


如果说这些小机场有什么意义,或许正在于此。


对城市来说、对个人来说,它都代表着连接,代表对外界的冲动和可能。


本文来自微信公众号:Vista看天下 (ID:vistaweek),作者:指听

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系 hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
打开虎嗅APP,查看全文

支持一下

赞赏

0人已赞赏

大 家 都 在 看

大 家 都 在 搜

好的内容,值得赞赏

您的赞赏金额会直接进入作者的虎嗅账号

    自定义
    支付: