扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号:三联生活实验室 (ID:LIFELAB2020),作者:阿联,编辑:vasta、WEIFAN,题图来自:电视剧《我在他乡挺好的》
只有资深北漂才会懂得的一个事实是:如果一个新来的北漂,在3年之内就获取了一张北京户口,即便月薪不过万,也已经击败了99%的非京籍北漂人。
如果在实力和运气上都拼不过别人,就只能在选择上下功夫。于是,那些奋斗了数年,依然落不成户口的北漂,开始用另一种方式弯道超车:把户口落到海南。
随着“海南2025年封关”“海南岛即将成为下一个香港”等消息逐步放出,一批认为老家户口含金量不足的年轻人,开始争着抢着去海南落户。
“反正我的户口又不是北上广的,留在老家也没啥用。”这群“新海南人”期待着,“上一批城市化红利没赶上,押中了就是下一批坐地户。”
在他们的想象下,海南是连结国内外的开放口岸,是一个靓丽到可以当成旅游目的地的故乡。
且落户条件比一线城市宽松太多了:41周岁以下公民,只需达到大专以上学历就可申请人才落户。
封关后,拥有海南户口不仅可以随便买免税商品,还能享受产业零关税、个人所得税全国最低等岛民福利,参加一些国家的旅行团还能免签出境。
“落户后再买个房,升值空间未来可期;就算不卖也可以在海南就地躺平,人生又少走几十年弯路!”
一批在大城市卷不动的年轻人,用一张海南户口,提早为自己买下一支未来养老的潜力基金。还有一批直接搬去了海南,“办户口之前先来适应一下环境。”
渐渐地,一些头脑一热搬来海南的年轻人发现,户口红利到底啥时候能发挥作用,长期看来仍然是未知数。但在海南每一天的工作和生活,才是需要切实应付的。
图/网友评论
一位年轻人如此形容在海南的生活:“海南确实好,但前提是,你得是真来退休的。”
一、去海南上班,我后悔了
亲身来海南过过日子的年轻人才知道,在海南上班要想攒到钱,几乎是一场不可能完成任务的挑战。
这里的上班族普遍工资不高,“每个月3000~5000是主流,能选的行业、岗位,种类也远不如大城市。”
房价也越来越高攀不上。三亚、海口的新房均价在2~3万,就连三亚隔壁的陵水县城,房价都已经超过2万。“一些老年人都在这儿养不起老了,开始撤离到云南。”
物价虽然没有传说中那么高得离谱,但有些品类也比肩北上广了。有博主曾把海口、三亚的农产品物价与其他主要城市进行了对比,发现海南的牛羊肉、鸡蛋这类常吃的食物,均价比北上广还高出一截。
图/海南省价格监测中心
如今的海南,正在成为一座新的围城。困在大城市里的年轻人,把自己对优雅退休的全部幻想都寄存在了海南;而真去了的年轻人,却开始盘算着:我啥时候才能回大城市啊?
99年生的哈尔滨人小包和江江,是迁徙海南的人群中最常见的东北大军。江江早在几年前就办好了海南户口,而小包则单纯想换个舒适的城市定居。
他们两年前先后搬到了三亚,后来又毅然决然搬回了老家。两个人对于在海南找个活儿干的体验是:创业门槛高,打工赚太少。
他们本想趁着海南旅游的东风,发展租车事业。“到了才发现,这里店面租金一个月2万多块钱,比哈尔滨贵上一倍多,而且基本只能在旺季做游客的生意,当地人只骑电动车。况且,当地已经做了租车生意的老大哥们,车比你多还比你好,我们太年轻,根本卷不过别人。”
创业未遂,他们只能分头先去找个班上。
找工作的那一个多月,小包顶着每天40多度的高温,从市场运营到商务、销售,面试了十几份工作。“10家里有5家,都只是在一个空荡荡的写字楼里,租了一间20平不到的小屋当办公室。挺多感觉都不太正规,有些面试官在那儿哐哐抽烟,还玩儿手机。”
在招聘网站上写的薪资他以为已经很低了,结果面试之后才发现更低。“跟你说试用期是三四千,转正之后给多少,要看我干得怎么样再给我定价。”
图/工资水平
最后,小包终于在一家有100多名员工的直播电商公司,找到了一份运营工作,底薪3500加业绩提成。“扣完五险,那几个月平均下来月薪7000多,已经是我能找到的最高的了。”
在直播公司的工作琐碎,但压力不大,每天按照很有“海南特色”的工作时间表进行。“早9晚5,中午11点到下午1点半是午休时间,这个是雷打不动的。”
同事们也不像在大城市里那么卷,“他们家在本地的,就觉得有个工作做着就行了。我其实也不是一个多有冲劲的人,如果不是挣得太少了,这种工作氛围我倒也呆着挺舒服。”
江江在海南找活儿的过程也不算顺利。“最离谱的是有一个海南老板,一边面试我,一边嚼着槟榔问我:我们这里会拖欠工资,你能接受吗?”
他最后找到了一个为酒店提供物资的公司做销售工作,一个月4000多的底薪。老板告诉他,入职后加上提成能轻松月薪过万,“但实际上我努力拓客源,最多的一个月也就7000多。上五险都是我强烈要求之下,公司才给我缴的。”
即便如此,江江也已经是同事里工资拿得最多的员工了。“本地同事上班跟我们思维不一样。我可能想着4000如何变6000,他们就是赚4000花4000。也不攒钱,全享受了。”
图/网友评论
回头想想,在三亚仅有的4个多月职场生涯里,江江尽管没收获太多,但也没累着自己。“不像现在周围的人就想着怎么往上走,怎么卷自己。在海南一直上班,指定能长寿。”
二、有一些班,连海南人也上不下去了
都说在北上广很难遇见一位海南人。
吃惯了活鸡活鸭活海鲜,没有被预制菜哺育过的海南年轻人,要放弃自然环境和松弛感全国数一数二的家乡,确实挺考验人。
但还是有一部分海南年轻人,对家乡的慢生活实在无法同步。89年生的海南人阿涛,已经做了快8年的北漂。当初决定出岛,是奔着北京的高薪来的。
“我毕业后在海南的酒店做销售,那时每月拿着3000多的工资,来北京的互联网年薪20万,你说我来不来?”
在北京,他完成了用互联网思维去进行社区运营、产品升级的高效工作模式。“但回去跟海南朋友聊创业机会的时候,他们没有这一套思路,还是一套相对保守的老办法。”
阿涛的北漂生活几乎没有过渡期,他一到北京就爱上了这种高节奏、高产出的职场生活。“我现在自己做餐饮创业,可能一天工作12个小时都不觉得累,北京让我时刻有种奋斗的激情。”
但一回到海南,阿涛自动就会切换到慵懒的度假模式,“每天睡到自然醒,吃一个早午餐,下午就出去找朋友玩。”
于是,阿涛现在每次回海南,最多待半个月就会盘算着什么时候回北京,“得回去找找状态。”
图/海南市区街景
31岁的建筑公司经理James,在疫情期间回海南之前,一直在深圳打拼,在字节跳动做过互联网运营,还曾和朋友合伙创业。
“回海南本来是休息为主,一个熟人老板邀我去他的公司帮忙做管理,我就去了。”在深圳的时候,阿涛每月最高时月薪有2万多;而现在,他每月领着7000出头的固定工资,只够刚刚覆盖一家三口的开销。
在这个公司,James是为数不多的本科学历。“周围工薪阶层月薪4000左右还是主流。总体上,比起一二线城市的同龄人,我们的工资起码差了1万多块。”
图/James的海南日常
工资少了,工作开展的难度却增加了,比如招聘。“我们是个地级市,小地方没什么HR的概念,公开招聘成本很高,招聘大多都是物色身边的人。但这个池子太小了,这就导致我们通常没有办法找到最合适的人。公司里还不乏老板的亲戚朋友,不合适还不能开掉,管理上也不能对他们形成约束。”
组织经营、战略管理,就更加无从谈起。他时常感觉,确实难以在当下的环境找到同频的朋友。“这就是武侠里说的‘草莽’吧。所以基本上想做些事情的年轻人,都离开了海南。”
如今,James会在业余时间和朋友一起喝喝茶钓钓鱼,“看上去挺放松的,但其实我也不是很喜欢这些娱乐项目,只是为了融入一下。”
在家乡待久了,还保留着创业梦想的James,计划着3个月之后就重回深圳,和朋友一起做跨境电商。“海南现阶段的产业,如果要创业投入的资产太重我负担不起。而互联网事业还没发展起来,想招人也很难找到合适的。
但在深圳,已经有了很成熟的产业链,也有同行的朋友一块儿做。离开海南,是我当下能做的最好的选择。”
三、写在最后
两年前,87年的武汉人粒粒,还是北京某头部互联网大厂的一名策划。她当时听朋友说起海南要封关的消息,还能抄底在海南买房,只花了1个月的时间,就迅速将户口从武汉落到了海南。
“我在北京这么多年也没有户口,所以对我来说户口在哪儿都一样,迁过去说不定还能撞上一个风口。”
为了在海南购房,粒粒曾专程2次飞往三亚看房子、踩楼盘。“在海南有套房子,以后养老也是极好的。”
只是没想到,不久后她就遭遇了裁员。跨在35岁的槛上,粒粒至今都没有找到新的工作,在海南买房的事也就不了了之。
现在,失业的粒粒在谋划着不久之后先离开北京。我问她,有没有什么你最想去定居的地方?
粒粒想了想,“还是海南吧,”她说。虽然海南没有给过她什么承诺,可毕竟,“我户口在那儿呢。”
本文来自微信公众号:三联生活实验室 (ID:LIFELAB2020),作者:阿联,编辑:vasta、WEIFAN