何赛飞和瞿颖

本文来自微信公众号：秦朔朋友圈 （ID：qspyq2015），作者：水姐，头图来自：《乘风2023》

一

周末，双盲盒继续开启。这一周，最能让我触动的是何赛飞和瞿颖。

越来越觉得有影响力的女性在自然发光，她们的发声能引起深刻社会共鸣，因其高度感性中带着深刻的理性和反思。很多人总觉得女性有点才华、要找寻自我存在价值的就是“女文青”，只沉浸在自己的世界。不是的，女人成长起来，是社会和人性天然发展的要求，她们可能会更有包容性和对外界的关切感。

有些公众人物是稀有的、保持天性的、有性情有精气神的资深人士。很多读者反馈，你为什么不写普通人的故事和精神，是啊，她们也是从普通人奋斗起来的啊，这是我关注的精神力量和心智如何促使一个普通人成长和蜕变的意义啊。

她们不仅自己活出了自己的笃定感和多元性，还不忘为别人鼓与呼，或者带起了一股非常正面的精气神，就是活出自我，产生影响力，让生机和生气永远存在，以对抗腐烂和速朽。

人啊，无论活到多少岁，都要觉得，人生不过就是一场实验，要保持一种淡淡的观察和浓浓的好奇。这会让你不至于太沉浸于自己的世界，也不会对别人太漠然，会觉得世界是跟你相关的，但也有一种疏离感。抱怨、批判、而不自己进化，去理解别人，也是一种无力和无能。

对于察觉出的问题，无论是自己的，还是别人的，永远不逃避，会跟上去追踪解决好。我觉得何赛飞为晋剧演员军波说话，一度愤怒和哽咽，就是一个很好的例子。

人与人之间的关系并不一定是相互筛选的、物化的，如果你一直生活在一个圈子里，你一直参与的游戏规则、你的视野，只是那个圈子里的，而且还深受鄙视链困扰和侵压，那你必须在这种“死亡感”里挣脱出来，而能让人脱离苦楚的，只有精神上的自我新生和笃定。

人与人之间的物化都是相互的，你在凝视深渊，深渊也在凝视你。但是从量子学来看，你凝视就是一种必然，它呈现了坍缩态，但其实多元态也从来没有消失过。所以，活着，不就是要试验出好的可能性吗？

人与人之间的关系要流动起来，需求、情感、思想都在流动，你关心我，我关心你，虽然不是一个圈子，平时生活不交集，但每个人都是一个活生生的存在。你接触到了、有感了，你就自动可以产生很多联结和想法。

我现在越来越感受到的是，很多人都是没有心流的，但一旦启动了心流，万事万物万人之间的思维也就流动起来了，你不仅帮别人打开了世界，你自己的世界和格局也打开了。

你把你自己的系统盘活了，心态好了，不再是畏首畏尾的，也知道分寸感和界限，就能去做到很多事。

这个叫军波的晋剧演员，他的生存的现状，让何赛飞非常同情。就个人艺术功底来说，军波完全达到了艺术家的水准，在演出中，他控制情绪到位，表演难度到达极致。但他的实际情况是已经工作五年，依然没有转正给编制，待遇1500元/月，只得靠开滴滴维持现有的生活。

于是她用真性情发出一段质问：“你们口口声声梅花奖文华奖，花几百万拍戏，得了奖以后老百姓也看不到。戏呢？钱呢？哪里去了？……你们把我抓了去，我也要讲……我（那时）是因为团里排不到戏，才去拍电视剧的。”

二

我去简单地了解了何赛飞的发展历程。由于她是唱越剧出道，我天然有了一种亲切感。我四五岁的时候，也是经常自己搬个小凳子去跟外婆看社戏的，可惜我也不是很爱戏剧，也没有缘分去学习接触。但总有一种感觉，唱戏的人都是讨生活的人，不像现在会觉得那是表演艺术家。

很多时候，进入一个行业，就是去讨生活，然后怎么走出来、做出来，全靠自己的理解力和际遇，所以我特别喜欢司马迁说的一种发展方式——“先作合，然后引之大道”。

16岁时，她靠着外貌出众与天赋考入了浙江岱山越剧团，之后她很快就入选了最主流的小百花越剧团。其实她也不是没戏演，只是一路“随物赋形”，有一种争取很多机会、心无旁骛发展自己的感觉——

从越剧，变成越剧电影（第一部越剧电影《五女拜寿》），然后是真正的电影（导演谢铁骊的《红楼梦》），然后转战电视剧（在电视剧《大宅门》中，她饰演名妓杨九红，获得中央电视台美菱杯“观众最喜爱的十佳女演员奖”）。

她的能力一直在拓宽，突破边界，随物赋形自我赋能，不仅会越剧、京剧，还会晋剧等多种戏剧形式，她始终围绕她的核心能力，进行人生的布局和拓展。

所以，单一执着于一个技能，并不能滋养自己。你修的是内心，得有很多执着心之外的更多活泼的感觉。就像军波，他的人生就需要有一种引领，而何赛飞对他的赋能，可能就是他转变自己格局的关键因素和契机所在。

从戏剧到影视的跨越，其实这是从小众市场向大众市场的破圈，需要的是能力和能量的多维度运行。戏剧表演是根，始终能滋养她的魂，让她在影视圈有与众不同的气质。

其实有心人就应该把各种跨界的、被埋没的因素，迁移到大众的视野中去，才不会让很多东西消亡。

何赛飞的人生原来抓的也不是一把好牌，从小父母离异，母亲带了姐姐和妹妹，唯独没有带她。她跟着父亲，而父亲后来又生了癌症。幸好，人生也总有黑暗中的光明，抓得住光明的前提是，你得让自己的心性也向上，而不是始终沉沦，在自己的世界里过不去了，一生内耗。要把内耗的力量，变成生命动力，这有两种方式，一种是修静气和智慧，另一种是修艺术和哲学。

何赛飞是把戏剧当艺术的，而不是讨生活的。她选的老公，也是能够容纳她的不安和情绪的，为了何赛飞的事业，杨楠选择成为了“家庭主男”，更是坚持十年不要孩子。所以她也有了她生活中源源不断的静气。有艺术，有静气，这人成了！

在何赛飞事业有成时，二人才开始考虑孩子的问题。在1998年，儿子何啸风出生，姓的是母亲的姓，杨楠也没有任何意见。生不生孩子，什么时候生，全是女性自己的意愿和能力为基础的。

注意，除了意愿，还要有不依赖于他人的能力。这样才能够保障你生出了孩子，无论世事如何变幻，你始终能够好好养活孩子。

我看到一个视频，一个山区的女人，背着一大堆草料柴料以及一个孩子，另外还牵着两个孩子，在大雨中挪着碎步行走的时候，我内心中充满的不仅仅是无限的同情，还流淌过很多可悲可叹的东西。

当然，一个女人的底气和运气，来自包容她的人。这些包容来源可能是自己的父母、也可能是丈夫、朋友，或是社会的陌生人。社会的陌生人，允许女人有一种内心的自在，或许很多现有的问题会有办法。

我发现，一个人生活上简单纯粹，就会去雕琢她工作上的细节，然后思考行业的问题，甚至更大的问题。

我最近看到艺术家、运动员的那种努力向上感，其实比我们普通人的努力更加极致一点、有秩序感一点。比如日本跑马拉松的大迫杰，他的努力是经过分析的，动力来源，好的不好的，怎么扬弃都是很理性的；

比如钢琴家拉赫玛尼诺夫（今年是150周年诞辰），他的工作方式是无论身处何时何地，都会花上8小时，对他的演奏技巧进行琢磨和加工。会把整首曲子分割为单独的短句，抑扬顿挫地对它们进行演奏，永不停歇地探索和进步……

说回何赛飞。当张艺谋《大红灯笼高高挂》的机会悄然而至时，剧情设定要求何赛飞学习京剧，越剧与京剧唱法完全不同，她刻苦学习京剧，骑自行车去老师家里学习，每天练功数小时。

生活的完成感和拼图感，都是自己随物赋形，靠着信心、信念、能量、热情和韧性，反反复复积累的。

人的基本处事能力是：在绝境中找出一丝生机，选择“复利增长”（Compound yourself），保持专注和创新，一件事情坚持二三十年，你的那个找寻自己，才有了真正的积淀，才有了宽屏宽幅的地图版精细又宏大的展现。

三

第二个人，我想说说瞿颖。她是1971年生人，今年52岁，出道33年。这个90年代初就是国民女神的人，30年后，依然能够令人惊艳。

如今的世道，“三十年河东，三十年河西”已经不足以形容变化多端，而是“三年河东，三年河西”。所以这个10个轮回之后归来的女人，依然那么美好多彩。

她让我感觉的女性力量是，女人的超能力，是给自己找快乐的能力！要让XXXXL号的孤独瘦身，而变成始终持有一个活泼泼的灵魂。在这样的灵魂面前，根本没有年龄焦虑、容貌焦虑、身材焦虑和生育焦虑。我就是我，我来世界一趟，我就是来玩，来体验的，所以，苦乐都是一种体验罢了。

我写过《树木希林与唐圭璋》，树木希林奉行的就是，“且玩焉，生于世”，活着就是追求有趣。生命的剧情在自己身上居然还能这么曲折精彩，那就更好玩了。

图/《乘风2023》

瞿颖，1991年就成为某大赛亚军的初代超模，1992年就给皮尔卡丹走秀，是我国大陆/内地第一个登上Vogue和Cosmo封面的女明星。她一直没有限制住自己，她是第一代全栖艺人——“影视歌模主”五栖。大美女、大明星，不能框住一个人的发展，人设不能仅限于此。她一直是很酷的，比如她跟公司解约的理由竟然是公司把自己捧太红了。

港台明星大盛行之时，关之琳、刘德华，跟她一起拍广告。在大场合上主持，她也毫不怯场。她对于人设、形象一点都不在乎，没有丝毫心理负担，这也是我欣赏的松弛。

她觉得，“漂亮的角色都是埋没我”，她喜欢户外，喜欢挑战自己。瘦了胖，胖了瘦，随心所欲，大气自信。她喜欢高尔夫、网球等运动，还非常坦诚率真活在网上，用曾经的瘦照片激励自己，略显幼稚又大清醒。

她说，我才不被时间定义，我定义时间。

她改变游戏规则，自己定义玩法、活法。就像2012年以评委加入节目《百变大咖秀》，最后竟是当了总冠军收尾……

“沉默加速度是我的脚步，奔跑在视线里的路，我不要祝福不理会孤独。奔向最远处”。她的代表作《加速度》，现在听起来，依然不过时，因为她就是一贯如此，执一御万。

她永远是个有经典代表作、代表理念、代表哲学的有生命力的人。这多好啊，光是看看就想学习。我就觉得，人不能活得灰暗，死气沉沉的，想到她我就觉得，生命力这东西，不会随着岁月消逝的。

2002年，瞿颖，李亚鹏，周迅的三角恋，娱乐圈刻画着瞿颖的不甘心和恶狠狠，但是她说，分手是她自己提的。过去了就过去了。

她的恋爱观也很先进，从不撕扯，这放在二十年前，是少有的情形，过去了就过去了，别人怎么样跟自己无关了，只看重现在和未来。

她说，“我优雅也能优雅，丑也能丑，还挺得意的。”

所以，什么才是真的“躺赢”？就是你心态好，你的系统被你自己调整顺了。家庭、事业，都顺了。你想做到什么，你那股精气神，就能吸引到好的、适合你的氛围。

所以，管你名利场浮华万千，她永远有自己的节奏。在她眼中，人生不是天梯，而是探索类游戏。过得舒服比过得让人羡慕，可能更好。

我最近常想，这个社会的游戏规则越来越显性，想要好东西，都得靠争抢，争抢就得“砸重金+大人脉”高耗能模式。

但是吧，脱离了这套游戏规则，你还是你，我还是我，你做不了我，我也做不了你，个人经验只是个人经验，因此不要勉强自己，把目光放在能够自己获得成长的事情上就好。

所有选择都出自本心。瞿颖真的很酷。这大概就是我一直在提倡的“松弛柔软自洽酷”的又一个代表。濒临退休年龄还这么自由自在，真好。

本文来自微信公众号：秦朔朋友圈 （ID：qspyq2015），作者：水姐