扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号:Vista看天下 (ID:vistaweek),作者:指听,原文标题:《只要上过一天班你就脏了,“班味儿”这辈子都洗不掉》,题图来源:《我,到点下班》
众所周知,上班这件事会让打工人的身体发生一种不可避免的转变。
以前人们将其粗暴地归为“累丑”,但最近它有了个更精确的说法:
“一股班味儿。”
区别在于前者描述的只是黑眼圈、蜡黄面色、无神双眼这些表面特征,后者则直接掏进了打工人的精神世界。
像是难闻但留香久的香水、难看但无法褪色的纹身。我愿称之为麻瓜世界的专属黑魔标记:“上过班你就脏了,班味儿这辈子都洗不掉。”
世界上最可怕的事情,还不是人要上几十年的班。
而是年轻人明明立志做一个永不服输的职场刺头,却发现自己融入职场的姿态竟然是如此丝滑。
于是第一批惊闻自己“浑身班味”的年轻人开始另辟蹊径,喊出“远离班味儿”的口号。
“就连下班都不行,只有辞职才可以。”
“刚刚工作一个月,已经一身班味儿了”
最早意识到自己被腌入味的,是刚刚毕业工作的社畜们。
毕竟像我这种职场老家伙早已完成了“质疑、理解、成为”全过程。只有年轻的打工人才会在某天路过公司楼下玻璃墙时,猛然被自己的神情吓到:
“半个月前我还是个眼神纯真的大学生,现在怎么已经有了被工作吸干阳气的美感?”
怎么说呢,班味儿这种东西就像爱情,就算捂住嘴巴,也会从眼睛透出来。
说好听了是让你多了种让领导和同事信任的气质。
实际上不只是眼睛里没得光了,简直蒙了一层灰。
记得三个月前这些天真可爱的毕业生第一次走进职场,都曾对这个班还要再上几十年感到绝望。
没想到工作对新鲜人类的改造,啊不,腌制过程,居然如此之快。
当他们在第二周就已经放弃收拾自己、换上拖鞋大T恤,还以为像短视频里拍的那样,休息日换身衣服就能无缝衔接回纯真大学生。
错了,那分明是职场改造人类计划的冲锋号角,是“班味儿腌制机”轰隆作响的前奏。
外貌的疲惫和不修边幅,只是第一步。
紧接着,你就会发现自己的工作(摸鱼)效率越来越高、怨气却越来越大,看身边有人荒废时间还会感到痛心疾首。
直到某个周末跟朋友约出去玩,换上曾经发朋友圈被夸“松驰感”“元气满满”的造型。
结果见面第一秒朋友就对你说:“班味儿太重,快去洗洗。”
“班味儿”是一种什么味儿?
是冰美式的苦味、领导画的饼味儿、同事甩的锅味,以及听说有人休假去旅游的酸味;
是共享单车把手的劣质橡胶味儿、早高峰地铁上穿透口罩的汗味、对面工位同事脱鞋后的脚臭味儿;
是出租房楼道里的烟味儿,和搬家后从头到脚的灰尘味儿。
如果你还不懂,不妨去每天早高峰的地铁和办公楼的电梯里感受一下,这种味道最为浓厚。
正如那个经典比喻:地铁缓缓关上的哪是门啊,明明就是棺材的盖儿。
不过如果说最粗浅的“班味儿”只是一种疲惫的状态,那么“腌入味”又是另一种境界。
“自从上了班,大脑转得慢了、眼睛也不好了,甚至味觉都变得迟钝,一切感官都在不断地向内收缩。”
这一“腌制过程”通常分为几个阶段。首先是把清澈天真删除,塞入一些职场人专属的条件反射。
包括但不限于:微信聊天时经常本能想回复“1”,哪怕休假也总忍不住刷刷工作群……
曾经的你直言不讳,会因为在电梯里偶遇领导,而偷偷在网上搜索高情商教程。
如今已经熟练地把“哎好的哥,我马上办”挂在嘴边。
当然也有一些人腌出了不一样的风味。
比如成为了职场刺头——只不过不是初生牛犊版本,而是老油条版的。
区别在于前者还带有几丝真诚,后者只剩下了让自己利益最大化的鸡贼。
平时的口头禅:这个班谁爱上谁上。
月末打卡结果:全勤。
当然,如果班味儿仅仅只作用于工作场所,还可以说是一种自我保护机制。
可怕从是逐渐从办公室蔓延到生活的方方面面。
比如上学时朋友圈美食、美景、美照一大把,上班后只剩下了一日三餐和办公桌,干瘪又无趣。
如果还伴随下班之外的时间只想刷手机、对什么事情都提不起兴趣等症状,我愿称之为“重度班味儿”。
有网友说,毕业后第一次意识到自己“一身班味儿”,是因为前几天北京那场绝美晚霞。
公司茶水间有一面大落地窗,好多年轻同事都挤过去拍照,并发出惊叹声。
而她却面无表情地在电脑前敲着键盘,并拒绝了隔壁工位“不看后悔”的邀约:
“我还有两个PPT要做呢,哪儿有时间看什么晚霞?”
为了摆脱“班味儿”,打工人想了多少办法
摆脱班味儿的最好方式,当然是不上班。
就像几个月前社交平台上流行晒自己的离职前后的对比照,评论区纷纷表示“辞职是最好的医美”。
彻底远离打工的苦之后,果然一个个面色红润了、生命力旺盛了、眼睛里也有光了。
但大部分人还是放不下手头这仨瓜俩枣,于是还在受苦的打工人掀起了一番轰轰烈烈的“祛除班味儿”活动。
客观来说,一个早上八点起床通勤的社畜,没有班味儿是不可能的。
就算坚持每天打扮精致、全妆上班,多半只是脸蛋更白了、睫毛更长了,却无法改变呆滞中透着听凭宰割的眼神。
“一个人只要上过班,你这辈子就定型了。就是一辈子都厌恶世界、放不下工作的命了,班门。”
于是工作日允许自己有班味儿,“但周六日和节假日可不能有”。
一个公认的事实是,上班的疲惫不在于做了多少工作,而在于死气沉沉的环境。
哪怕周末只是来公司开了个会,照样会让人感觉像是连加了两周的班。
于是摆脱班味儿第一式:除了上班,绝不靠近公司的方圆5公里范围内,最好连地铁的通勤线路都躲开。
年轻时觉得公司建在公园边、网红景点旁是个福利,现在才明白这只能说明自己跟这景点无缘。
普鲁斯特效应告诉我们,气味是记忆的时光机,闻到熟悉的味道会瞬间把人带回到与之有关的记忆里。
但普鲁斯特本人大概没想过,有些气味是当代打工人压根不想回溯的存在,比如班味儿。
从这个层面来说,摆脱班味儿,本质是摆脱一切能让自己想起工作中糟心事儿的元素。
由此引出第二式:上班时穿的衣服,休息时绝不会穿。
上班通勤专用的衣服,可以将其简称为班儿服。
除了个别对职场着装要求比较严格的公司,普通社畜的班儿服一般以休闲裤和大T恤为主,夏天会加一件防晒衣、冬天会加一件羽绒服。
@识嘅人冇碌到我
它们的命运,是永远被放在脏衣篮或者玄关柜的固定角落。做到工作日套上就走,休息日完全不看。
“有次我和朋友一群人出去玩穿了大T恤,结果被人以为是团建,简直受到了一万点暴击。”
不过真正想要摆脱班味儿,仅仅靠这些形式主义是不够的。
更重要的是从内心深处,与“无情的上班机器”这一自我定位割席。
比如你追星,但从不好意思在朋友圈发追星相关的东西,怕被嫌弃幼稚。
建议上班后猛发:“意思就是我有生活,和你们这群被班味儿腌入味的才不一样呢!”
而对于绝大多数人来说,班味儿最淡的时候通常是休假期间:
注意,如果休假过程中还需要时不时回复工作消息,哪怕每天只用那么5分钟,祛除班味儿的效果大概要也要打折70%。
只可惜祛除班味儿的过程太艰难,维持的时间又太短。
就像前阵子我请年假出去沉浸式旅游。
虽然每天都要坐好几个小时的车(跟坐在工位上的时间差不多),但肩也不酸了、腰也不痛了,就连气色和视力感觉都好了很多。
但这堪比禅修的效果,也就停留在了休假结束的当天。
“回去上班的第一个早上,我内心想要毁灭世界的冲动,已经跟刚刚猛加两周班没什么区别了。”
“说我有事业心,等于是骂我”
如今人人骂班味儿,但往回数几年,年轻人反而都在争着拥有班味儿。
这个词代指的其实不只是职场中疲惫的状态,还有面对工作时不再清澈天真、手忙脚乱,渐渐变成进退有度老油条的过程。
一个“浑身班味儿”的人,可以一边跟朋友聚会,一边应付客户的胡搅蛮缠;听到领导的不合理要求,也能从容圆滑地糊弄过去。
“腌入味”只是个戏谑说法,本质是在说年轻人真正融入职场,接受并习惯了社会规范。
每一代人都会经历这个过程,只不过以前我们把这叫做“成熟”,并深深羡慕过。
正如看港剧的90后女生,都爱过《鉴证实录》里潇洒、能干的女法医聂宝言。
低配版也有白百何演的倔强小妞,虽然只是普通小职员一个,但也能在大城市暂时落脚、建立社交圈。
坚信靠双手赚钱比靠伴侣靠爹妈更高级,失恋了抹把眼泪,扭头就回公司再搞两个项目。
“有班味儿”,或者说变成游刃有余的职场人,曾经是大多数年轻人的理想。
意味着走出父母温暖却有限的羽翼,真正掌握自己未来命运的走向。
只是如今越来越多人发现,自己没有、也不可能从“小屁孩”蜕变成精英,只会蜕变成了面目模糊的小李、小赵、小王。
工作没有让我们拥有安身立命的本钱,却逐渐蚕食了我们的时间和生命力。
到今年,最让人羡慕的人设已经不是独立女强人,而是“江浙沪”独生女。
“家里又不靠她赚钱”,意味着独生女们就算坐进办公室里,也绝不会有什么班味儿。
无需真正训练养活自己的能力,也无需为了一份工资委屈求全。
羡慕是因为早就认清——既然所谓的“成熟独立”也是被控制、被规训,不如选一个舒服的笼子里呆着。
至于拒绝班味儿,大概是普通年轻人拒绝成为社会齿轮的最后一丝努力。
让自己变成社畜的姿势少一些丝滑,似乎就还能伪装成一个还未被规训、也无需被规训的人。
假装可以不做这个大机器的高效零件,可以拥有无用的爱好、有趣的人生,以及不按照社会规则做事的权利。
只不过对于我们这样迟早要好好找个班儿上的普通人来说:
“班味儿”啊,或早或晚都会焊死在身上。
说别的都没用,双休和加薪,才是打工人最好的班味儿除味剂。
本文来自微信公众号:Vista看天下 (ID:vistaweek),作者:指听