扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号:城市研究室(ID:gh_316bbfbace45),作者:城市研究君,头图来自:视觉中国
前段时间,一则“贵州毕节一户人家办酒席,被挂着工作证人员往食物中撒盐”的视频引发广大网友关注和热议。
不少网友质疑这是在浪费粮食:“这太浪费了!难道不能把制止酒席的工作,做在事情发生之前吗”?
就事论事说,贵州某些政府人员如此简单粗暴的工作方式极为不妥,也容易招致群众反感。
不过,贵州当地很多人对此举却很赞成,知道事出有因。
因为贵州很多地方办酒席办到“魔怔”的地步,操办的理由也实在离谱到家。
一、贵州当地人的酒席有多离谱?
一般来说,人们办酒席是为了庆祝结婚、满月或者寿宴,俗称“红白喜事”。
可贵州人办酒席的理由奇葩到荒唐的地步,甚至让年轻人过年都不愿意回去。
就说这次新闻中的“剃头酒”,这可不是什么民俗,其实就是主人家为庆祝娃娃出生后第一次剃头发,特意办的一场酒席。
有网友调侃说:要是娃娃剃头发都得办酒席,那他不得20天就办一次酒席了,真是够离谱的!
不仅如此,在贵州,甭说和人有关的理由统统可以拿来办酒席,和动物有关的理由也可以。
修牛圈得办,下猪崽也得办,还有一个更奇葩:
贵州某户人家的老母鸡下了一个双黄蛋,这事在当地比较罕见,于是家人一商量,决定办一场“双黄蛋席”庆贺下。
不管什么样名义的酒席,都是有相应规格的,少则八大碗,多则十八碗,荤素皆有,酒水管够。
不用替主人担心成本,反正来的人都要随礼,从几百到上千。每桌哪怕只有几个客人随礼,成本也能赚回来。
小小的一场酒席,主家收礼每次就能收到上万元。
反过来,送礼的人送了几百元礼金,觉得吃亏,也会“照章办事”,怎么样都得编个理由办一场酒席,把送出去的钱再捞回来。
如今,在贵州的很多地方,办酒席成了“博弈”,人们相互乐此不疲地以各种名目操办酒席。
有儿有女的家庭,有的是理由请客;可苦的是很多没有结婚的年轻人,一来收入有限,二来也没那么多借口办酒席。
而且,这样的酒席几乎天天都办,甚至一天要办好几场,谁受得了?
那么,贵州人为何如此热衷办酒席呢?
仅仅就是网上所说“越穷越要显摆”那么简单么?
很多时候,批评一件事很简单,但更重要的是知道问题的根源究竟在哪里。
关于贵州,我们需要首先了解它的历史和地理背景。
相信很多人都听过“夜郎自大”的成语,才由此知晓这个狂妄的夜郎国。
其实,夜郎国也确实有“狂”的理由。
夜郎国的历史大致可以追溯到战国时期,当时它是西南夷诸国中最强大的一个,与中原王朝有过贸易往来。
夜郎国的大致位置
虽然时至今日,史学界依然没有弄清楚夜郎国真正的位置,但普遍承认,汉之前的西南地区,夜郎是统辖今云南、贵州、四川等地的“西南强国”。
正如司马迁所说:“西南夷君长以什数,夜郎最大。”
说白了,夜郎国君询问汉使“汉与我谁大”,并不为过。
一方面是夜郎国当时总面积据测算达40万平方公里,另一方面那时也没啥通讯工具,夜郎国君又怎么可能知晓汉朝的疆域有多大呢?
很遗憾,夜郎国君问了一句不该问的,结果就被灭国了。
二、贵州的历史沿革
汉朝灭了夜郎后,其疆域被分为了两个郡,北部的疆域是犍为郡,也就是现在的遵义及川南一带;南部的疆域为牂牁郡,其郡治在且兰,大约在今天福泉、黄平一带。
隋唐时期,黔安郡、黔中郡、黔州、黔阳等相继成为今天贵州这个地方的名称和州郡所在。
唐玄宗时期,行政区划按山川形便的原则划分,将全国分为了十六道,各道都成为了相对完整的地理单元。
其中就有黔中道,首府在黔州,也就是现在的重庆彭水,管辖的范围包括贵州的大部分地区,湖南西部以及渝东南、湖北恩施等地。
也是在此时期,黔中道境内的乌江和沅江两大河流,因为沟通了长江和洞庭湖,使得中原文化逆流而上进入贵州。
唐代黔中道所在位置
唐朝末年到北宋时期,由于中央政府对贵州控制力减弱,逐渐出现了思州田氏、播州杨氏、水东宋氏、水西罗氏等地方势力,贵州变成四大土司的“私人领地”。
元朝建立后,四大土司纷纷臣服于元朝,于是元朝选择在交通位置重要的贵州城建设了一座顺元城,这便是今天的贵阳。
蒙古人善于建设驿道,以控制四方,于是贵州城到重庆、桂林、昆明、长沙的驿道开始建设起来,今天贵州的交通格局在元代基本奠定了。
明朝建立后,朱元璋推行“调北征南”政策,大规模在滇黔驻扎军队,以驻军屯田的卫所屯哨模式,逐渐搭建起今日贵州城镇的基本布局。
明朝时期,贵州经历了思州田氏内乱,明朝永乐帝抓住机会,消灭了思州土司,设立了思州八府,接着将贵州宣慰司、思州八府、都匀等府合并,组成了贵州承宣布政使司,自此贵州才逐渐有了省的规模。
贵州承宣布政使司地图
到了明末清初,来自四川、云南以及中原等地的大批移民来到这里,才构成了贵州这片土地多民族文化交融的底色。
抗日战争期间,贵州作为大后方接纳了众多大学、工厂与金融机构,遵义、贵阳等地一跃成为西南文化重地,逐渐有了近代城市的骨架。
新中国成立后的三线建设时期,随着五湖四海涌来的建设者到来,贵州逐渐出现各类工业基地、煤铁之城,才具备了今天现代化城市的风貌。
值得一提的是,贵州是我国少数民族最多的省份之一。
全省共有56个民族,除了汉族外,还有苗族、布依族、侗族、土家族、彝族、仡佬族、水族、回族、白族等少数民族。
不过,这些少数民族也不是真正的贵州“土著”。
贵州早期主要是苗族、布依族、侗族、土家族、彝族、仡佬族和水族这七个少数民族聚居的地方。
正是因为历次战火和历朝历代对贵州行政区的调整,使得周边大批少数民族不断涌入,才有了今天贵州多民族聚居的现状。
三、贵州人热衷办酒席的历史背景
移民是来了不少,可贵州的地形对他们并不“友好”。
要知道,大平原对于南方省份,意义重大。
四川得助于成都平原,广东得助于珠江三角洲,江西得助于鄱阳湖平原,湖南得助于洞庭湖平原,湖北得助于江汉平原,这些都是地势平坦,物产丰富的平原地区。
而贵州地处云贵高原内,地势西高东低,自中部向北、东、南三面倾斜,素有“八山一水一分田”之说。
由于到处树木丛生,雾气难以蒸发,所以阴雨天比较多,不利于发展农业,自古良田沃土就不多。
而且,能种植的粮食作物不仅种类少,产量也远不如中原地区。
正因自然环境恶劣,贵州人多以村落为单位,居住在山中的微小平原之中,贵州人把这称为坝子。
坝子与坝子之间,群山阻隔,交往十分不便。
这样的环境下,坝子里的人交往就极为密切,毕竟开凿田地、赶走猛兽都需要人力,还有连绵不绝的匪患,更需要人们齐心协力,才能勉强存活下来。
邻里之间,农忙时互帮互助,农闲时走家串户靠喝酒打发时间。
由于贵州山高路险,大量的时间浪费于路程之中,贵州坝子之间的亲戚走动并不方便,一年都难得见一次。
因此,贵州各地只能在结婚、生子、建房等大事时,通过办酒席邀请平时因为交通不便无法经常相见的亲朋好友,既是庆贺,也是借此来昭告四邻八乡。
随着时间的推移,这种习俗逐渐演变成了贵州民间的一种文化,不再只是家族行为,而是一种社交活动,更是亲朋好友相聚的时刻。
通过办酒席,主人可以向宾客展示自己的家庭地位和社会关系,到场宾客数量,随礼多少也成为周围人衡量主人家地位和影响力的重要标准。
对于主人家来说,外人的这份评价足以影响到自家人在村里生活的方方面面。
在这种风气的影响下,即便本无心通过办酒席收取礼金的人家,也会迫于舆论压力而选择办酒席。
同时,人口分布分散,难以体现人口集聚的优势,不仅阻碍了贵州经济的发展,也导致很多小城镇和农村地区,热衷办酒席的风气更加普遍。
虽然贵州省出台了有关移风易俗的多项倡议和禁令,但根深蒂固的乡情民俗,又怎么可能仅凭一纸文件就能杜绝。
不过,上面有规定,下面自然有压力,因此才有了前面提到的工作人员撒盐的新闻。
说到底,贵州的经济并不富裕,基层群众才只能靠办酒席的方式来“炫富”和“敛财”。
四、一言难尽的贵州经济
贵州虽然有个“贵”字,可经济实在“贵”不起来,落后于全国很多地方。
2023年,贵州省总GDP约2.09万亿,排名全国31个主要省市倒数行列。
这实在令人唏嘘,一个拥有17.6万平方公里土地,3800多万人口的中等省份,其GDP总值居然比不上中部省份的一个市。
虽说贵州在2023年因为“村超”和“村BA”火遍全国,可热闹归热闹,却对贵州的经济于事无补。
贵州这个地方实在一言难尽。比如黔南独山县,原本是有名的贫困县,却盲目举债打造“天下第一水司楼”“世界最高琉璃陶建筑”等形象工程,短短几年欠下了400亿的债务。
重点是在这400亿里,绝大多数融资的成本超过10%,意味着独山县每年光债务利息就超过40亿元,全年财政收入不吃不喝也远不足以偿还利息。
还有同为贫困县的三都县,也花费数十亿兴建了千神广场、两江神岛、云上书院及赛车城、赛马场、斗牛场等“大项目”,结果均因资金不足而“烂尾”。
这些工程上马的原因很简单,就是希望通过所谓的“标志性建筑”带动旅游业发展。
初衷没有错,可错就错在高估了自己的经济实力,也低估了经手项目官员的贪欲。
如今,这些耗费亿元的项目,到处是断壁残垣,破败不堪,成了村民放羊的场所。
正是这些好大喜功的政绩工程,将贵州经济拖入无法负担的深渊。
2023年4月12日,贵州省人民政府发布消息《贵州:化债工作推进异常艰难,靠自身能力已无化债方法》。
说直接点,贵州算是直接“摊牌”了。
根据《贵州省2022年预算执行情况和2023年预算草案的报告》披露的数据,截至2022年12月31日,贵州全省的负债已经达到1.25万亿。
这则通告出来,意味着贵州多地债务问题已经难以依靠自身解决,化解债务工作基本无解。
要知道,贵州一年的GDP也就是2万亿左右,地方债余额占比就高达62%。
贵州历年GDP走势
更糟糕的是,越是没钱的城市,越是只能靠一些非常措施,例如增收罚款等,导致投资环境恶化、整体公共服务水平下滑,投资就更不敢进入。
当城市发展没有了资金保障,当地老百姓也没有更多挣钱的渠道,自然陷入“办酒席来敛财”的荒唐怪圈。
所以,贵州如果想彻底遏制各类奇葩理由的酒席,还是得多努力搞经济,让老百姓多些合法正当的赚钱机会,不然各类奇葩的酒席只会越来越多。
本文来自微信公众号:城市研究室(ID:gh_316bbfbace45),作者:城市研究君