李安的金马之殇

本文来自微信公众号：贵圈（ID：entguiquan），作者：裴晨昕，编辑：向荣，头图来自：东方IC

1

李安的忧伤总是带着些苦相，眉毛耷拉着，嘴角依然礼貌地上翘，眼神里却毫无异义地传达出紧绷的情绪。人们无从得知，在获悉大陆影片和影人将不会出席第56届台湾金马奖时，这副表情是不是又爬上了他的面庞。而在此前，2018年11月17日，关于第55届台湾金马奖颁奖礼的图片，几乎都定格在了李安的忧伤。

两年前，李安接替张艾嘉成为新一任金马奖执委会主席时，曾对这份工作做出解读，一句话，“所谓面子、方针的东西，把它把住。”

但履任第一年，他就惨遭滑铁卢。第55届金马奖颁奖礼上，最佳纪录片奖获得者傅榆的一番不当言论引发巨大反弹：评审团主席巩俐拒绝上台颁奖，大陆艺人集体缺席晚宴。

那本是大陆影人大放异彩的一届金马奖：在电影圈沉浮40载的张艺谋首提金马，徐峥凭借《我不是药神》荣获影帝，文牧野、胡波皆得殊荣……从台前演员、导演到后期摄影、造型，大陆影人包揽了多项重量级大奖。但人们的关注点却被动地转向政治。镜头扫过观众席，人们看到李安僵住的双手、无奈的张望和苦涩的微笑。他在颁奖礼后努力呼吁“希望就艺术论艺术，不希望有任何的政治事件或其他的东西来干扰”。归根到底，还是希望那些站上这个平台的人“给电影人一定尊重”。

李安从电影中获得的最初的尊重，正是来自金马奖。1990年，在NYU电影制作专业毕业后，蛰伏了近6年的李安感到绝望，“计划全部死光，锐气磨尽”。就在这时，他的剧本《推手》在台湾获奖，并拿到拍摄资金。电影拍出来，入围了28届金马奖。

那是1991年，李安第一次参加金马奖。入场前去上厕所，小便池一排都是成龙、刘德华这样的巨星，大家相视而笑。“那个时候我觉得，哇，人生还是不错的，这么多明星跟我站在一起小便。”李安回忆道。

这部影片一举获得最佳男主角、最佳女配角和评审团特别奖。李安上台领奖时打着深红色领带，二八分的头发还看不见白发，发表获奖感言时始终低着头，不敢看镜头。颁奖后的酒会上，李安看见了林青霞，只敢“在角落里静静地看”。

奖项公布后，本来票房平平的《推手》立刻大卖，下雨天都有人在影院外拍长队。李安第一次感受到观众的喜爱，很开心。

他的电影很少夹带政治隐喻，但电影与政治的关系远比人们想象的紧密。

在李安获得金马奖前不久，台湾导演代表团第一次正式组团访问大陆，代表团中有台湾资深导演李行，他回忆，以前在国际影展和很多大陆导演见过面，但是公开场合都不敢打招呼，要在活动结束后，私下偷偷摸摸地聊天。直到1992年，香港举办了第一届“海峡两岸暨香港电影导演研讨会”，台湾和大陆的同行才开始公开交流。

1992年11月，“九二共识”确定了“海峡两岸均坚持一个中国原则”。1993年起，大陆电影人正式组团参加金马奖相关活动。也是在1993年，李安凭借《喜宴》获得金马奖最佳导演奖，但当时组委会规定，参评影片必须保证大陆编导演比例不超过二分之一，因此李安的竞争对手中，还没有大陆同行。1996年，金马奖首度将大陆影片纳入参赛范围，姜文导演的《阳光灿烂的日子》便揽下最佳影片、最佳导演、最佳男主角、最佳摄影、最佳改编剧本等五项大奖。此后二十多年来，大陆影人得以与台湾同行同场竞技。

1996年，姜文凭借《阳光灿烂的日子》获得金马奖五项大奖

在这二十多年里，李安的作品多次在金马奖上获得提名和奖项。他在颁奖台上越来越从容，甚至会对着媒体的镜头比V卖萌。2008年，第45届金马奖颁奖典礼上，李安作为颁奖嘉宾搭档林青霞，不禁感慨“今天我能跟她站在一起在这边颁奖，我真的觉得自己是熬出头了。”

第50届金马奖时，李安在执委会录制的视频中说，“金马奖还是很重要的，它有一个凝聚力，这么多年来它做出一个品牌，这个是我觉得很重要要维护的。”对于这个品牌，“可以的话我一定会来支持”。这也是他认真考虑了两个月后，接任金马奖执委会主席的重要原因。

2

“会为明年的金马奖担心吗？”2018年11月17日的夜晚，颁奖典礼结束后，李安被记者围在街头。对着闪光灯和怼上脸的镜头，他显得有些无奈：“不晓得啊，明年再想吧。”他的鼻头红红的，眼袋耷拉，眉毛像八字一样下撇。

“明年”已到，一切看似都在有条不紊的推进中，各奖项的报名工作陆续收尾。6月中旬，敲定评审团主席：李安亲自出面，请来三度荣获最佳导演的香港名导杜琪峯。7月中旬，预热奖颁布，导演王童与武打巨星王羽获“终身成就奖”，公告中李安特意撰写了点评。7月底，以“寻找黑马”为主题的主视觉海报公布，是浓郁的黑色调，饰以凌厉的刻痕，被赋予种种美好解读：“这匹‘黑马’早已淬炼成勇猛的‘战马’，正奔向华语电影的最高殿堂，追求属于他们的荣耀。”

直至8月7日，一张蓝底白字的最新消息，国家电影局通知“暂停大陆影片和人员参加2019年第56届台北金马影展”。正如“悬崖勒马”，“狂奔”戛然而止。

这不只是李安的遗憾，金马奖之于大陆电影人亦有种种特别的意义。秦海璐是来自大陆的金马影后之一，2001年凭借《榴莲飘飘》一举摘得最佳新人奖、最佳女主角两项大奖。颁奖台上，秦海璐哭到失态，说着抱歉。“我的经纪人和我说马很重，你要准备好。我说如果评委肯给的话，再重我都要背回去。”12年后，再提及金马奖，秦海璐依旧感慨“金马奖对我的意义，任何人都不能效仿也没有办法比拟。”

2001年，秦海璐凭借《榴莲飘飘》摘得最佳新人奖、最佳女主角两项大奖

2016年，周冬雨和马思纯共获影后殊荣，“我们家没有一个人是做电影的，我觉得特别光宗耀祖”，先发言的周冬雨，单手举着奖杯，身体微微后倾，一股年轻人的意气扑面而来。再往前，金马奖的双黄蛋也有一份属于内地影人：2009年，黄渤凭借《斗牛》与张家辉并列影帝，在采访中黄渤直言，得奖后最大的改变来自“别人对你的态度”，“多了一些莫名其妙的小尊重”。三年后，黄渤成为金马奖第一位内地主持，与曾宝仪搭档。“人都说梦想照进现实，我觉得自己是现实超出梦想。”

然而，当傅榆说出那番撕裂关系的言论后，金马奖持续了二十多年的融洽氛围被迅速打破。互联网上迅速出现“大陆明年开始封杀金马奖”的推测，当时国务院台湾事务办公室发言人在新闻发布会上称之为“假新闻”。但一年后，还是一语成谶。

电影的魅力在于构建现实无法抵达的乌托邦，但是当光影落幕，观众离座，电影人还要回到现实世界。政治是这个世界的基石。为了在遍布冲突的世界中寻找一方属于电影人的净土，金马奖的执委会和两岸三地的电影人，小心翼翼地保护着这个平台的纯净。

早在1999年，组委会便与“新闻局”达成协议，“不主动邀请政府首长参加金马奖颁奖典礼”，遵循“出席的政治人物不上台、不致词、不颁奖三原则”。据此条例，2002年第39届金马奖颁奖典礼婉拒了陈水扁的出席致词，阿扁为了找个台阶下，只好宣布当晚已有安排，原本也没打算参加。当时台湾电影人李行、王晓祥向公众呼吁，“不要泛政治化联想”“让电影回归电影”。

“艺术就是艺术，很纯粹的。今天金马奖有95%以上的影人都出席了，在华语区没有一个电影节可以这样。所以金马在大家心里是有分量的。希望大家能给电影人一点尊重。”第55届金马奖的颁奖典礼上，李安以执委会主席的身份致辞时这样说——这段话被看作对傅榆发言的温和的批评。

时至今日，李安关于金马奖的回忆，注定无法画上一个了无遗憾的句号。同时消逝的，则是艺术可以与政治无关的美好想象。

参考文献：

台北金马影展官网

李安口述：《十年一觉电影梦》，中信出版社

人民网：《大陆明年开始封杀金马奖？国台办：赤裸裸的假新闻》

腾讯视频：《金马大明星视频特刊》

刘心印，解宏乾：《金马奔腾五十年》，《国家人文历史》2013年第24期

新华网：《金马奖热议背后：华语电影奖路归何处》

腾讯娱乐：《解析内地电影走红金马奖今年众多实力片将PK》

中国网：《两个奖项更名“福尔摩沙”台借金马奖搞“台独”》

信息时报：《金马奖拒绝陈水扁出席台湾当局威胁撤消补助经费》

本文来自微信公众号：贵圈（ID：entguiquan），作者：裴晨昕，编辑：向荣