尼泊尔奇遇：我、穷rapper和地下舞厅的女孩

尼泊尔旅程结束时，遇到我的人都会好奇地问，那是一个什么样的国家？

某书上写，那里是世界上最贫穷的国家之一，是徒步者的天堂，是嬉皮、精灵、自由与各种浪漫色彩滤镜，标签林立。

对我来说，许是海拔作祟，许是噪音过载，或者因为某种特殊的空气。记忆里尼泊尔的一切都浸泡在一种绵延而梦境般的昏迷感受之中，只有极少数瞬间，我感觉清醒。很多事我现在也不知道是如何发生的，又如何震撼了我的心。

抵达

陆路进入尼泊尔的整个过程，令人深刻地理解何为“风尘仆仆”，风尘满身，也是真的辗转仆仆。

抵达樟木口岸之前，我和两位朋友，狗毛与她的伴侣 kolo，在24个小时里，从拉萨一路开到聂拉木，翻越喜马拉雅山脉。地图那一圈凸起，是尼泊尔与西藏的交界，五千多的海拔，几千公里的跋涉。人在地形图凹陷的缝隙中行进。凌晨4点到达聂拉木口岸时分，时值三月，车外的世界零下十五度，我们钻进了50一晚的小破旅店，靠电热毯生存。

（我朋友一度怀疑我被拐卖到山沟沟里了）

第二天起床，我们从聂拉木赶往樟木口岸。为了旅途方便，我们只带些薄款冲锋衣，尽可能地依偎在一起，把厚一点的外套穿在身上，薄一点的就绕在腿上打两个结，在车内呵出颤抖的气息。

接近尼泊尔的感受是如此明显。眼前不再是白茫茫一片，先是用石板修的一条小路代替了水泥铸成的大路，接着赭色、橙色的房屋开始出现，气温逐渐升高，世界好像突然开始融化在一场春雨里，温暖、潮湿、泥泞。

尼泊尔与中国的边境是一条狭窄的河流。河一侧是中国，另一侧就是尼泊尔。告别中国瓷砖锃亮、现代化秩序的海关大楼，我们怀着兴奋穿过一座桥梁，跟着大部队等在一个类似破败的不起眼小店。许多人呆在二楼上。我们试探着往上面走，楼梯叮叮当当地响，老旧的木质地板上凝着一层油和土，里面有几个人坐着，像旅店咨询台。

等了几十分钟，终于知道我们在等什么，原来这就是尼泊尔海关大楼，小小前台坐着两个工作人员，原来楼里暂时没网了，办不了入境登记手续。

基建的悬殊像是倒退三十年，贫穷和落后是如此清晰而不容忽视。从零下十几度到零上二十度，我们脱去衣物，也脱去舟车劳顿。我们显而易见地兴奋起来，越野车开在坑坑洼洼、起起伏伏的山路上，听着司机放着欧美流行音乐，一路向这个小国的中心进发！

尼泊尔几乎唯一的交通方式就是坐车。从樟木边境口岸到加德满都，这一路足以看到一个国家，从凋敝的村庄、尘土飞扬的城镇再到楼宇幢幢、更为现代化的首都。十几个小时的车程，我们用自己的身体穿越国境的边界，地理的绵延，在大地上“丈量”的感受十分强烈。

噪音、飞车、尘土、很低的空气能见度，彩色的房子，热情的阳光，混乱的交通与夸张的人民币购买力。这就是我对尼泊尔的第一印象。下面我要讲的这个故事，就发生在一个如此语境的世界里。

邀约

抵达加都的一个寻常夜晚，十一点后，我们走出 hostel，想要找寻当地亚比夜生活。

恍然发现家门口白天的 cafe 晚上摇身一变成为了night dance club 。居民楼向下两层楼梯，会发现一个特别 local 的昏暗舞吧。中心低矮小小的台子上，有一个穿着黑色沙丽的露脐舞者，扭动着当地舞蹈。围着几张黑色皮质破旧沙发，周一的夜很冷清，客人不多，县城 underground 舞厅即视感。

我们猎奇，于是准备坐下看看，销售姐姐拿着酒单走向我们。突然间一个大跨步，一个年轻的尼泊尔女孩一屁股就坐在了我的左边，两只穿着黑色高跟鞋的脚像圆规一样不容置疑地跨了过来。她的妆扮就是舞者，黑色眼线、深邃的大眼睛、灯光太昏暗而看不清的着装，她主动来找我们说话。我问她，你是 seller 吗？她说不是，她说她是 dancer，她说，you are so beautiful！

她全程都是一种热情的迷妹状态，她听到我们说来自中国，就告诉我们她去年来中国跳过舞。舞厅太吵，我们不得不用嘴巴贴着耳朵讲话，她有着娇羞的情态，却上手捏我和朋友的脸，夸我们好看。（虽然看起来很冒犯，但其实当时是非常自然热情的）

说实话，舞厅里的传统音乐太嘈杂，我并听不清楚她到底在说什么。我就问她，能不能去外面聊，她可能没听清，把头一扭，姐感十足地说“OK”，把手一挥，翻出沙发。但等我们走到门口，她可怜巴巴地说她不被允许出去。于是我们就坐在离门最近的沙发上，互加了 ins。她当着我们的面，眼皮底下，给我的ins主页狂点赞，我的手机屏幕连着弹出十几条消息框！

她问我们明天有没有空，她想邀请我们，和她在外面见。她目不转睛地看着我们，加上这个吧离我们住的地方近，我们就说OK。等我们走出酒吧之后，她就继续疯狂ins轰炸，先是正常为我们推荐了好玩的酒吧，然后......她说让我们明天去她家，她说要给我们做正宗尼泊尔菜，她说，“Do not forget to coming to my home，Otherwise I will not talk with you。”最终约定了第二天吃晚饭。

约定时，我们正在街头莫名其妙给一群女高中生过生日，求助了她们后才安心。她们说，她就是想和你们做朋友，没有恶意。

但这份热情实在令我难以想象！对话框会突如其来变成了粉色嘴唇壁纸，满口 hey dear 和 hey beautiful，都让我感叹真是如火热情，不知所措。我早上醒来甚至能看到未接通的视频电话，她会学习中文给我发简单的消息。

我们直到出发前，其实都有些困扰。主要还是担心安全，因为谷歌地图显示在一片绿色旁边，我很担心是一个山村，我们会被卖掉……然后就是食物会不会下药之类的。我和狗毛有一种常年在外面瞎玩培养起的默契感。当狗毛的伴侣坚定地认为这个尼泊尔女孩不靠谱时，我和她对上眼神，就知道了彼此所想。我们既觉得危险，又在直觉上相信这个女孩不会是个坏人……因为三人中有一位男士，最终还是迟迟地出发了。

来的路上我一直神游，有没有可能这个世界也是可以没有红绿灯的？我没在加都看到一个红绿灯，马路也没有规划车道，斑马线，什么都没有。摩托、卡车、轿车和行人，就这样在往来穿梭在马路中间，一个小女孩被父亲托在肩膀上。混乱、无序与贫穷，像大型城市游戏，但是世界依旧进行着，安然无恙。世界是不是从来拥有另一种真相？

等我们被网约车宰了一笔后等在她家附近的约定地点时，每个人都又累又紧张。在加都一半的时间里，我都被机车与城市巨大的噪音折磨得很憔悴。我们站在路的一边，身边全是摩托飞驰，我开玩笑说是王家卫电影迷离。

过去了很久，我们疲惫不堪地等在一个cinema hall 对街，眼神搜索着来接我们的女孩身影。昨晚匆匆一见，其实已经完全想不起来她长什么样子了。忽然马路对面有一个女孩奔跑着向我们飞来，小小的、像兔子一样。我愣住了，和狗毛对视了一眼，说，该不会是她吧？——不会吧......一瞬间我们都凝固了。

说时迟，那时快。她已经穿过拥挤的汽车流，明确地斜冲到我们面前，满脸笑容，“I am so excited ”她有些娇羞地按捺住自己要溢出的喜悦。

——太快太震撼了，这个场景虽然只有几秒，但仿佛天旋地转。我的目光斜视里，我和狗毛同时愣在原地，傻眼了。这是我人生中可能都不会再有的一个时刻，你只见过一面的陌生尼泊尔女孩越过车流向你奔跑而来。她是如此轻盈，像是车流中俯冲旋转的鸟儿；她是如此镇定，霸气地用手指挥车辆停下，像这片地区的王。

很后来我才明白，我的心，在当时的困惑与不解中，感受到了一种前所未有的“信任”，那份信任与善意是如此的温热，带着奇异的色彩，非我所愿，却又将我拥抱。我为自己来时的迟疑与怀疑感到羞愧，同时像打了一个激灵一样，彻底醒了过来。

不同于前一晚昏暗酒吧中的黑色丝袜与浓重眼线，此刻的她，穿着最普通的白色短袖和热裤，拖鞋，带着小兔子的洗浴发带，和喜出望外的神情。她的素颜看起来黑眼圈很重，南亚的小麦肤色，因为奔跑呼吸急促。等到她站定在我们面前时，我才反应过来原来她是那么娇小的一只。

她激动地用英语说，我没想到你们真的会来！她的笑容极富活力，眼睛乌黑发亮，闪烁着欣喜，是“笑意盈盈”这个词都不足以概括的。我太惊讶了！我几乎无法在这个当下呼吸，闪避她的眼神。我甚至闪过一丝后悔，当时应该拍下来的！

在尼泊尔街头给一群陌生女高中生过生日

下沉

总之，来都来了。我们跟着她穿过临街店面，先往下再往上，爬上了几层狭窄阴暗的楼梯。水泥浇筑的楼梯，转角处是带着脚印和不知名污渍的马桶，不知道要通往何处，我警惕地问，你一个人住吗？她说，是的。

最终我们抵达了一个出租屋。Anisha 示意我们进去休息，就去做饭了。拖下鞋子还没进入时，门帘走出来了一个年轻男人，警报拉响。

真正进入这个房子时，更震撼了！可以说是字面意思上的“家徒四壁”。每一面墙都有一种色彩，浅粉、浅蓝、粉紫......房间里除了两张挂毯，一张小床，一张放在地上的床垫做成的沙发，和很多泡沫垫子铺成的简易“地毯”，什么都没有。方方正正，但空空如也。

房间角落唯一的家具？

弱小、无助、卑微……

起初的接近两小时里，我们坐在所谓“沙发”上局促不安。环视着整个房间，我真的很担心尼泊尔人收入到底有没有人均 600 人民币？她们切了我们带来的礼物西瓜，送来的果盘有一股子菜味。

我们心里打着退堂鼓，房间里没有任何值钱的东西，同时男的越来越多了。一个男人坐在角落，还有一个男人躺在床上抽烟，他们坐成了对角线，像一支箭穿过我们。我们三个窃窃私语，然后只能沉默玩手机。

Anisha 出去了很久很久。有一段时间，房间里没有人了。我们苦中作乐，录了很多胡话视频，假装自己被卖去缅北诈骗集团，狗毛的伴侣用山西大同话模仿被抓进金三角的男人，说自己三十岁一事无成，要赚钱回家买大房子。我们在一种很诡异的氛围里哈哈大笑，爆发出了从未有过的即兴喜剧天赋，这到底是什么心理效应，我也是至今未解。

再然后的然后，近两个小时，饭还没好，两个男生就进入房间待在角落了。今夜第一个吓到我的时刻出现了：

狗毛拍拍我小声说，你看那里！他们好像在 do drug！他们正盘腿坐着，把一口银色不锈钢碗翻过来，上面放着一些白色的粉末。一个人拿手机的闪光打着灯，另一个拿着一张小小的、类似信用卡一样的东西，不断地在上面切割捣弄着。

我看了一眼！好像真的！然后我用看穿一切的眼神，故作轻松地笑着问他俩，你们在干什么？他们笑笑不说话。狗毛说我直接开口，把她吓了一跳，她原本只想提醒我。但显而易见，我的胆子会在极端情况下变大。

妈妈，我只在电视里看到过有人 do 白色粉末，从未在现实中见过。总而言之，我们越来越相信这是一个危险的地方，准备赶紧吃完滚蛋了。

开饭时刻，楼上不再传来厨房动火的声响。Anisha 给我们端上来了尼泊尔 dehl，只有三份。菜色丰富，有汤、有蔬菜、有豆子，也有鸡。只有我们是尼泊尔最传统正式的晚餐，配汤。他们则是边角料，只吃了一点点虾片。

席地而吃！

晚餐时，我们六个人集齐围坐时刻，Anisha介绍，这两个男人是她从小的好朋友时，我们一点点放松。从她说他们是 undergroud rapper 开始，局面就热闹起来了！对，真的有很多莫名其妙。

我们提出要看他们的作品，于是一个粗糙但味道还蛮正的油管 mv 开始播放，气氛就在一声声“哇哦”中开始变热。眼前普通的两个瘦削的男人在镜头的小巷中，摆足了嘻哈需要的 swag。因为他们是 rapper 这件事，好像 do drug 也变得理所应当、容易接受了。（坏笑）

他们问了我们的名字、城市和各种信息，我们也问了他们的名字，更外向一点的男生叫“OL”大意是“overdose”，另一个更腼腆的男生的 aka 叫 Buddha（佛）。今夜第二个爆点在于，我问完他们其实没什么演出机会，那怎么求生呢？OL 说，他：我不想骗你们，但是你知道 drug dealer！

我们，哇哦？我一瞬间感觉自己在拉美文学魔幻故事里，年轻毒贩和她的地下酒吧舞女发小。像梦一样眩晕又兴奋！我又问，尼泊尔年轻人吸毒的多吗？穿着黑白斑马纹外套的 OL 用右手打了一个圈，说，是的，很多。然后我开玩笑模仿他用右手臂打一个大圈，说，wow，this is all your area，so you are the captain！OL 被我逗乐了。

代入她们是 drug dealer 之后，从昨天到今天，Anisha 超出寻常的热情和令我们吃惊的状态，也变得有迹可循，一切都 make sence 了！

话题渐渐深入，我们开始聊彼此的工作、生活。我们三个从某种角度上，都没有一份能被主流社会认可的工作。一个刚结束新西兰打工度假待业，一个干着不稳定自由职业，另一个随时想要辞掉线上工作。OL看了一眼 Buddha，我忽然意识到他们也是如此。

OL 告诉我们他想去欧洲打工，那里的收入几乎是在尼泊尔的十几倍。谈到这一点，气氛显然沉了下来，困难的就业、系统性的贫穷、几乎无法实现的爱好与梦想，这样普遍而沉重的话题不仅仅发生在我们身上，同样也发生在尼泊尔青年身上，且更严峻。

在新西兰打工的过程中，狗毛接触过很多来自世界发达地区的年轻人。她说，“大家都差不多，友好、活力、很少烦恼。但和她们呆在一起的时候，我身上总像是散发着一股气味，我后来才知道，这是一种东亚性，一种你需要重复地解释为什么会出现在你身上的东西。”

和 OL 的交谈就轻松很多，我们甚至不需要交换背景信息，仅仅是说出“出国打工”这几个字，就足以搭起信任的桥梁。

在不断下沉的世界里，我们并不是唯一。

摇曳

吃完饭，他们邀请我们上天台。尼泊尔青年的天台文化，我早有耳闻。爬上漆黑的天台，这栋房子在一个小山坡上，背后是月下树影摇晃的郁郁森林，面前是整个暗夜灯火璀璨的加德满都。

那是三月中旬的一个夜晚，对于南亚来说，雨季未至，气温像是初夏，空气的能见度一如既往地差。我们在天台一边吹风一边轮流放音乐。

简陋的音响连着笔记本电脑，水泥地铺成的天台。加都很少有那种建的高高的房子，城市一览无余。我们故意用中文交流，像商量某种战术。作为两国青年文化代表，我们和彼此进行了一轮年轻人音乐品味的友好交流。

我给这俩 rapper 点播了窦靖童、福禄寿后，狗毛有点中二地向我大喊，“这是 rapper 们的决斗！今夜，你要派谁出战！”最终应战的是——成都集团CDC的 cypher！我们在天台上舞动身体，他们俩 rapper 窃窃私语研究着什么。我很兴奋，心里在小小的燃烧。每个人都开始放松享受这个时刻。音乐真好，恍惚里，你会忘记自己身在何处。

OL 和 buddha 突然说，他们要为我们唱一首歌，一首 melody rap，一首他们尚未发表的新歌，而我们会是第一个听众。

穿着斑马纹的 OL，在 beat 中，左手揣在口袋，右手嘻哈手势，唱着尼泊尔语的 flow，身体随着律动摇摆。Bubbha 则穿着他的灰色套头卫衣，坐在天台沿边。OL 的声线很有磁性，低沉的声音丝滑地贴着 beat 的速度变化。这是一首很 chill 的 rap，我们虽然 verse 一句也没听懂，但用手机闪光灯摇摆出一小片聚光，伴随着加都的灯火。

“me and my homie never never be sober～”hook响起。（这句怎么不是他们的嗑药生活写照？）

我和狗毛抱在一起说，竟然感觉有一点浪漫，这显然是一首情歌。朦胧的月色下，我们和尼泊尔青年共享着同一份不确定。我们共同唱起简单的hook，在这样醉人的情景下，空气中摇曳着的那一点点温柔与诚挚，就像人的炽热目光所交汇那样，无需怀疑。

最后拥抱，我们在天台拍了很多合照，心中升起一种奇异的暖意，笑容憨厚，即便我们似乎并未有过任何深度的交流。一种很神奇的东西，穿越了语言和陌生的一切，让我感到一种如此强烈的，来自世界的爱。

狗毛把自己从拉萨带来的手链送给了 Anisha，她说，你们是我的第一个尼泊尔朋友。他们说，你也是我们第一个中国朋友。在这个显而易见物质匮乏的地方，这些尼泊尔青年竟然能给出那样多，而友谊的产生也是如此简单。一顿饭，几句蹩脚的英语，一首歌。

回到房间，我们又坐在垫子上聊天。Anisha 讲到她在加都城市里的朋友很势力，只愿意有钱的时候一起玩，讲到她为喜欢的男孩子在手臂上刺了一个纹身，讲一个喜欢她的女孩把她拉黑，也讲起她的童年。而两个男孩，仍然坐在角落里，拿一张锡纸轻轻地点着。

最后他们看起来还是有点大了。笑着向我们又解释了一遍 odinhell 的名字代表着overdose。突然翻出他们所有的旧照片，一张一张给我们介绍他们成长的小城，父母的职业，从小的爱好，滔滔不绝，像是要把人生都尽数抖落。

我们决定离开。他们最终拉着我们的手，严肃地和我们说，我们是一家人，让我们下次来的时候不准再定酒店，要住在他们家里。

我们打的车到了楼下，他们三个人轮流拉着车门用尼泊尔语警告司机不准乱收费，然后把脸贴在车窗玻璃上和我们告别，说今天真的很开心。像是来自你老家的那种热络亲戚。车终于开起来了，狭窄矮小的车厢里挂满了一排排老式彩色装饰，毛线团与塑料片片围绕着我们。

我们又唱起洗脑的“me and my homie，we are never sober”。明明在场没有一个人喝了酒，我们却都像是醉了一样，沉醉在一种摇摇晃晃，不问明天的夜色之中。

后续

那夜之后，我们离开了加都，去了尼泊尔的其他城市。在离开前，为了感谢 Anisha 她们如此热情地款待了我们，我们约定，等回来的时候要请她们在加都最好、最有名的中国餐馆吃饭。（which is 人均三四十人民币的成都饭店）

Anisha仍然持续发来问候的信息，问我们在哪里了，玩的怎么样，希望我们一切都好。

有天，她忽然给我发消息说，我这个月没有钱付房租了，你能借我一点吗？我下个月发工资了就还给你。她说，舞厅的营收很差，薪水迟迟没有下发。她要的是大约四百人民币，对她们来说大概是半个月的工资。

正如那天我们在最后仍然决定要赴往那个晚餐的约一样，在一番纠结后，我和狗毛平摊了这笔钱。

大概半个月后，我们回到了加都，约她们出来吃饭，顺便还钱。Anisha说，好。

——但她最终没有出现。

离开尼泊尔前的最后一天，狗毛去烫头发。我们站在路边准备打车的时候，马路对面有一个骑摩托车的大哥突然把车停好，向我们直直走来，他穿越车流的样子很坚定。走到我们面前，他手脚并用地告诉我们，他是一个singer！晚上要在酒吧里开一场他的 show，希望我们能够过去。

我问他，酒吧在哪？他指指摩托车说要载我过去。我说我们有三个人，他说，你等一下。然后钻到旁边的一家小店里。

这时候，我们打的车已经到了，在一片混乱和歉意中，我们坐上车，离开了。

我们渐渐习惯，这样的故事，在尼泊尔这样的国家似乎总会发生。

“好吧，亲爱的，保重，晚安，再见”

*作者注：必须承认的是这趟冒险我们有运气的成分在其中，希望大家旅行都要注意安全。