扫码打开虎嗅APP
题图来自:视觉中国
2019年8月,作为春雨医生已故创始人张锐的妻子,王羽潇回归春雨出任CEO。三个多月过去,在北京冬季的早晨,王羽潇在海淀768创意园的办公室里,首次打开话匣子,对动脉网讲述起张锐、春雨和她自己。
出生在山东东营,高考是全市的文科状元,受新闻理想的感召进了中国人民大学,研究生毕业后进入中国航天,26岁就提了副处,王羽潇此前的人生其实一直蛮顺的。3年前噩耗降临时,她对此没有任何一丝预料,“在此之前我甚至都没有想到世界上有什么不好的事情会发生”。
2016年国庆假期,丈夫张锐因心肌梗塞逝世。猝不及防的生离死别和旷日持久的舆论消费,给王羽潇带来的影响迄今未止。而在这一期间,随着创始人的离世,作为中国互联网医疗开创者之一的春雨医生,也从过去的高歌猛进的状态逐渐转向低调务实。
为什么是她?为什么选择在3年后回归?春雨未来会长成什么样子?
在她的轻声讲述中,王羽潇回答了很多问题,也回忆了很多事情。故乡的盐碱地、西昌大山村落里的篝火、768园区满地的紫色苜蓿花、咖啡厅墙壁上的五芒星模型……
新闻是一种理想,也是一种缘分
王羽潇1982年出生在山东东营,父母是当地油田企业的普通工人。
在她18岁那年,《东方时空》和《焦点访谈》风靡一时,《南方周末》也如日中天,新闻顺理成章地成为王羽潇的理想。
2000年的夏天,王羽潇成为了东营市的文科状元。文科状元的成绩可以让她有在国内选择任何学校的自由,为了劝说王羽潇报考北大或清华,中学的领导基本都来过她家,但王羽潇选择了新闻。
“学新闻哪所学校最好?”得知高考成绩的王羽潇,咨询了当地一位比较有学问的老爷爷。“北人大南复旦。”老爷爷告诉她。
她最终选择报考了人大,现在回过头来想,她无比庆幸这个选择。
“那时候人大有很多老先生,其中有一个老先生叫方汉奇。我记得他给我们上课,白发苍苍,几百人的大教室,老先生坐在最前面,不用话筒,整个声音在最后一排都能听到。他对我们说过几个字:‘铁肩担道义、妙笔著文章’。”
“这些东西当时听一耳朵没有什么感触。但是后来在人生中的很多时刻,你会想起当年的那些话,它会在一些关键时刻成为决定性的力量。我至今仍然觉得新闻是一种非常好的观察世界的方式,是一种很好的方法论。
学新闻的人对新鲜事物的接受度很高,而且新闻的一些研究方法会帮到你去理解世界和一些新鲜的东西,更重要的是它让你心中永远有一些敬畏和一些担当,当你心中有这些东西的时候,其实你在人群中是不太一样的。”
(图为中国人民大学校园一景,作者摄于2019年11月28日下午3点)
人大新闻学有一个传统,大三时让学生全职实习。2003年,王羽潇实习的这一年正赶上非典,“路上人不多,地铁上也都没什么人”。她白天在西门子医疗实习,晚上6点下班后接着又赶去央视,在一档夜间新闻栏目从晚上7点工作到夜间12点半,凌晨一两点赶回宿舍睡上几个小时,第二天早晨7点就又背着包走出宿舍门。
这一年的实习有两点让王羽潇难忘,一是西门子的管理,后来春雨创业过程中很多管理的思维便是来自于此;二是她在新闻实习的过程中,开始思考“新闻究竟是什么”的问题。
本科毕业以后王羽潇保送继续在人大读了研究生,学习传播学,师从倪宁教授。倪宁是国内新闻学界的泰斗级人物,曾连续三届被教育部聘为新闻学学科教学指导委员会委员,当时是人大新闻学院的执行副院长。
倪宁教授还有个学生叫张锐,毕业后进入京华时报工作。张锐对老师很好,每年教师节时,无论有多忙,他都会回学校来请老师吃饭。在研一那年教师节的聚会上,王羽潇认识了张锐。后来,王羽潇成了张锐的夫人。
在研究生毕业后,因为没有找到新闻理想和新闻现实之间的平衡点,王羽潇选择进入中国航天,26岁就提了副处,之后还转岗到公务员系统出任朝阳区东坝乡主管医疗、教育的副乡长。
在同一时期,张锐从京华时报总编辑的任上转到出任网易新闻的副总编辑。博客时代,张锐个人博客的签名是“新闻是一种理想”。有次王羽潇和张锐很认真的讨论过这句话,张锐说,其实他也没找到那个平衡的点,没有达到心目中完美新闻人的境界;而王羽潇虽然在央视、北京青年报、凤凰网等都实习过,但她甚至都没有选择将新闻作为职业,而将其当成了一种理想。
768的下午:梦想和鲜花一起盛开
北京有两处以数字命名的地方知名度挺高。一个是798艺术区,位于朝阳酒仙桥;另一个是位于海淀学院路的768创意园区。这两处,原本都是上个世纪修建的老厂房,改造后重新焕发了活力。包括知乎、脉脉等多家知名互联网企业都将办公的地址选在768园区。
2011年4月19日,这是春天里平常的一天。在当时还未改成创意园区的768厂区,楼前的空地上开满了紫色的苜蓿花。家住附近的张锐和王羽潇遛弯到了这里,王羽潇蹲在花丛中,张锐给她拍了一张照。
张锐把这张照片发到了朋友圈,说是这片花吸引了他将创业地点放在了768创业产业园。张锐写道,“这片花,这个人,见证中国mhealth事业的起点——春雨就是从这片花中启程的。”
(张锐和王羽潇都喜欢花,图为2016年张锐给王羽潇拍的一张照片)
而在王羽潇的记忆里,那一天下午在768园区发生了好多事情。当时,她和张锐逛到了一栋正在装修的楼前面,一个小男孩的足球飞到了她面前,她就去帮忙捡。小男孩的父亲是承包下这栋楼的物业老板,在现场就过来聊了会。张锐说想创业,问能不能租个地儿?
老板后来就将那栋楼租给了他们,这是春雨医生的起点,和张锐的那条朋友圈一样,王羽潇见证了春雨的起点。
那天下午,王羽潇还突然涌起了想去跳舞的念头,张锐便陪她去找到了一处教授中国舞的舞蹈工作室。此后,王羽潇养成了每周都会去一次那里的习惯,后来生活的意外一场场来临的时候,那个舞蹈工作室成为王羽潇生活里唯一可以放松的地方……
2011年前后,中国也发生了好多事情。那一年前后,门户时代即将终结,移动互联网正蓄势待发。当时中国互联网创业的氛围非常浓厚,王兴经历过校内网和饭否网后开始创立美团,雷军决定辞去金山董事长的职务创建小米,张小龙正带领着腾讯广州研发中心产品团队打造微信。
此时,在网易内部立项做过网易手机客户端、网易公开课的张锐,在网易副总编的任上,也想动一动了。在后来的一次演讲中,张锐讲述了他创立春雨的初心,因为“传统医学的基石建筑在一个往往被我们忽略的悲剧背景上——作为人,其实我们并不拥有对自己肉身的知情权和处置权”,他希望藉由移动互联网等信息技术“对传统医疗进行价值链延伸、产业链延伸”,让人们对自己的身体有知情权。
张锐从网易离职创立春雨医生时,王羽潇也想从工作了5年的中国航天大院里走出来了。她是中国航天系统招聘的第一位科班出身来做新闻宣传的学生。在这5年内,王羽潇在中国航天系统内部做了很多“从0到1”的事情,比如“嫦娥一号”发射全过程的杰出报道。忙起来的时候,她要和发射团队在西昌待上数个月,有段时间甚至每天要采写出一条超过5000字的通讯稿件……
“你不离开航天系统,老了你会不会后悔?”创业之初,张锐曾经问她。
王羽潇想了想,说:“世界好大,我想我要是在一个地方一直呆到老,那么我的人生是有遗憾的。”于是王羽潇报名北京市处级干部遴选,被任命为朝阳区东坝乡副乡长,党委委员,成为一名基层父母官。
也是从那一刻开始,她和春雨的命运便紧密地联系在了一起。从早期基于管理角度的主动退出,到中期因为春雨战略发展需要的回归,再到张锐意外离世后的退隐,直到现在的复出,“只要春雨需要我,我一定会站出来”。
王羽潇回归后,将春雨医生的使命总结为“深度连接医患,让健康触手可及”。“春雨医生要做的事情,是用互联网帮助解决中国医疗的现实问题”,她说,春雨医生要走的路,在8年前那个鲜花盛开的下午早已确定。
五芒星模型:张锐的远见和春雨的坚持
春雨成立3年后,互联网医疗起风了!
2014年,随着京东、阿里巴巴、新浪微博等互联网企业的上市,“互联网”成为社会上频频见诸报端的热点词,互联网点燃了人们对创业梦想的渴望。
在医疗领域,2014年也被业界称为“中国互联网医疗元年”。这一年,在政策和资本的共同助推下,互联网医疗迎来了爆发式的增长,当年新增的互联网医疗企业超过150家,单是并购交易额都突破了100亿元。
这一年中国医疗卫生总支出3.52万亿元,占GDP比重为5.5%。随后的5年中,这个数字增长到了约6万亿元,占GDP比重达到了6.6%。
春雨医生赶上了好时候,并在2014年8月时获得了C轮5000万美元的融资。
(图为春雨医生办公室一景)
而这一期间,王羽潇虽然没有直接在春雨医生内部直接长期的任职,但她也深度参与了春雨医生的创业,包括画出春雨医生创业早期的“人体自诊图”,春雨医生战略的构想和融资等。更多的时候,王羽潇其实是扮演了一个“用户”的角色。
王羽潇给张锐写过一封邮件,邮件是她在去西安的旅途中写的,全文有6683个字。
邮件里,王羽潇从用户的体验开始,提出了春雨医生的很多问题,比如要抓住轻问诊的主要服务线,别浪费时间做PC端才做的事,春雨医生如何成为未来中国最大的医院等。
“杜甫他老人家写诗都要读给大妈们听听,诸位小伙伴做完产品也到广场上听听大妈们的意见不好嘛?别自己闷头造车,你们做的是一款很接地气的应用。”邮件的叙事口吻大致如此。
在王羽潇做春雨医生“产品体验官”的同时,张锐已经从战略层面提出了春雨医生未来的发展构想。他在2015年提出一个中国互联网医疗发展的“五芒星”模型,五芒星模型有5个端点:医生、患者、医院、医药/器械、保险。
张锐说,五芒星的5个端点,连接任何两个端点都会产生一种商业模式。而春雨医生早期做的事就是做一款移动软件,先把医生和患者连接起来。在两者之中,春雨医生又是以患者为中心的,这也是春雨医生最显著的特色。
(图为张锐提出的五芒星模型,动脉网制图)
张锐的计划是,在五芒星模型里一步步探索两方之间甚至多方之间的连接,让春雨逐渐从一个医患连接的平台,逐渐进化为一个医疗服务生态(医、药、险等)的连接平台。
然而,战略才刚刚实施,意外降临了。
2016年10月5日,张锐因突发性心肌梗塞去世。头七那晚,王羽潇站在小区的林荫道上,盯着湿冷的夜空气,听当晚的保安细细地给她指出张锐倒下的位置——头朝东,脚朝西,平平地躺,双手握拳平铺两侧。
王羽潇当时写下了《一个人,和他的爱》的祭文,文中有这样一句话:十年前,当我为星云大师做书稿编辑的时候,曾向大师求助过关于死亡的问题。我至今记得大师的回答:“你怎知此刻闭上眼睛,不是在另一个世界睁开眼睛?”
又一个3年后,王羽潇回归春雨。她说,张锐提出的五芒星模型,已经被一些友商在商业上验证可行。“春雨要做的,也是回归本源,做好五芒星模型中那个连接者的角色”。
滴水穿石:春雨会长成它该有的样子
“创业是世界上最好玩的游戏。”王羽潇说。
从2019年8月末算起,王羽潇出任春雨的CEO已满3个月了。
(图为2019年王羽潇在百度风投AI研讨会上发言)
在这3个月里,在公司时的中午,她都会邀请一位公司同事一起吃饭,吃饭时和同事随意闲聊。有位负责产品的同事,中午吃饭时她就给王羽潇讲了她的故事,讲了她为什么会选择加入春雨,并在过去几年不离不弃。
她的家人先后出现过健康方面的问题,她在照顾家人看病的过程中遇到过很多的麻烦,也正是这种看病就医过程中遭遇的看病难、体验差的情况,促使她尝试着要用互联网改善这种状况的心态加入了春雨医生。
在春雨医生现在近200位的员工中,有这样相似经历或相似情怀的员工很多,“他们来春雨医生不光是为了钱。”
在之前的两三年里,王羽潇想了很多的问题。
“张锐是对的还是错的?这个问题我想了很久,想通了的答案是他是对的,他的战略和方法都非常正确,只是他太着急了。而且不见得是他自己愿意那么着急,当时大环境摆在那里。从资本来看,今年你是10亿估值,明年你就必须要上50亿或者100亿,背后不可避免的会有这样的氛围。我相信今天还有很多企业仍然在这样的一个氛围里面”。
“现在回过头去看中国移动互联网这一波创业浪潮,用一句话形容它们的话,都是在春夜里蒙眼狂奔,一边生长,一边腐烂。”
王羽潇说,“我们比所有人都先冷静下来以后,我们发现,医疗行业有其特殊性,很难快速撼动,它需要时间、需要深耕、需要滴水穿石的积累,还需要像很多春雨员工一样对理想和情怀的坚持,颠覆性的改变才有可能发生。”
王羽潇上任以后,她将公司的战略调整为“回归初心,从做大做强到做强做长”。解释起来,就是春雨回归到深度连接医患,以患者为中心;不盲目扩张,把核心业务做强,让企业的生命周期更长。“春雨是一家每一年都在创造新的价值,每一年都比上一年价值更高的企业,而且这种价值会更多的体现在医疗服务生态的改变中。”
对于未来的看法,王羽潇说,这个行业如果从春雨医生的诞生开始计算的话,已经走过八年多的时间,八年时间对于其他行业来说,可能已经完成好几个大的发展阶段,但对于互联网医疗行业来说,仅仅算是开始。“目前移动医疗的所有企业,不管大小,都处在这个市场的早期阶段。”
对于自己的角色定位,王羽潇想得也很清楚。“春雨医生的诞生是有使命的,也是有意义的。从诞生的第1天开始,它就理当会成为一个样子,我要做的事情就是不要把我自己的野心、权力或企图强加在这个企业上面,把春雨做成它应该长成的那个样子就好。”