硅谷疫记

本文来自：新浪科技，作者：鄭峻（作者公众号：猫叔在硅谷），题图：IC photo

这是我自3月13日（周五）之后第一次开车出门，快两周了。

随着疫情日益严重，旧金山湾区上周一宣布了居家令，随后禁令扩大到整个加州。除了药店超市银行加油站洗衣店，其他商户一律关闭，餐厅可以接受外卖。除了买药、买菜、溜狗、锻炼，居民无必要原因不得外出。违者属于轻罪。

美国没有居委会大妈，实施全靠自觉，据说警察抓到会开出300美元～400美元的罚单。

但这并不是国内实施的封城。硅谷几个机场并没有关闭，还是有人员流动，居民也没有老实居家。过去这个周末，很多感觉憋坏了的加州居民纷纷开车去海滩和爬山，半月湾等几个热门场所甚至找不到停车位。

加州州长对此很抓狂：“政府帮你们，你们也要帮帮自己啊！”但州长能做的也不多，只是关闭了海滩和公园的停车场。

我不愿意出门。在疫情迅速蔓延的时候，呆在家里才是最安全的。圣克拉拉郡确诊病例已经超过了300人，而且政府并没有对病例进行流调，也没有公布病例所在位置。

我们只能在本地华人微信群里获知“某某地方有人确诊了，某病例去过某某超市”这类极不严谨也无法验证的信息。但距离上次采购已经快两个星期了。硅谷华人都按照邮政编码组织了各自的信息互通群。

但是牛奶、鸡蛋、面包、青菜这几种有保质期的日常食物已经消耗得差不多了，也该补货了。前天晚上连续测试了亚马逊Fresh、WholeFoods、Instacart、Costco当日送、Safeway、Weee等诸多生鲜电商，要么干脆没货，要么结账时才告知你无法配送。

我听了很多朋友的建议，从深夜11点半就选好商品，然后不断刷到12点多，结果最后还是一一失望。好吧，就出门囤货一次，正好也可以看看过去十多天外面到底有什么不同。

过去两个月在微博上全程关注了国内治疫，初步了解新冠疫情期间的个人防护建议。我换了大框眼镜，戴上大棒球帽，穿上光滑质感的风衣。当然，外科口罩是必不可少的。现在湾区华人都从国内订购外科口罩以及N95口罩（建议N95还是留给急需的医护人员，普通人买菜戴外科口罩就够了）。因为戴口罩的缘故，我放下了面部识别的iPhone 11 Pro，拿出了指纹解锁的iPhone 7。

街上空空荡荡，基本没有行人，车子不多。9点半赶到Costco的时候，停车场已经有很多车了，但车位并不难找。已经有采购完的人陆续走出超市，几乎每个推车都有大包装手纸，看来此前的恐慌心理还在延续。

但走进超市，发现购物人流并没有想象中那么多，或许是因为我来的早（Costco早上9点开门），也或许是因为大家都呆在家里原因。原先卖热狗披萨的快餐部撤掉了桌椅，空空荡荡。

我所担心的蛋奶短缺并没有出现，水果、面包、肉类也都摆满了货架，连卷纸都堆了满地，但牛奶和卷纸都限购一件。Costco贴出了告示，疫情期间拒绝卷纸退货。几乎每名顾客走过就会带走一包纸巾，估计半小时后就会全部售罄。

Costco本来就不卖口罩，紧俏的免洗洗手液和一次性手套依然无货，大米似乎也没有找到。此外，其他商品基本是充足供应。我想要的牛肉、香肠、酸奶、饮料等全都顺利买到。

疫情已经如此严重，超市里戴口罩的可能只有三分之一，甚至很多华人都没戴。但我也看到有白人和拉丁裔戴了口罩，甚至还有手套。或许这是因为硅谷民众比较关注国际新闻吧。

美国官方依然不推荐普通人戴口罩防护，传统民众的思维模式也是病人患者才会戴口罩；一些地区甚至出现了戴口罩的华人遭到排挤、歧视和辱骂的情况。好在生活在多元化的硅谷，并不太担心戴口罩遭到歧视。Costco的店员看着戴口罩的顾客也依然很热情。

让我惊讶的是，Costco的收银员和工作人员既没有手套，也没有口罩。现在坚持在超市岗位上的人是令人尊敬的，但我不知道他们是否真的了解病毒的可怕。至少两米的安全距离和勤洗手这两点是远远不够的。实际上，在超市的购物和收银过程中，也不可能始终维持两米距离。我不想保持太近距离，选择了自助扫描收银。

如果不是外面严峻的疫情，购物体验似乎和平时也没太大差别，大家都很平静，没戴口罩的脸上也看不出焦虑，毕竟已经居家十多天了，该抢购的都抢了。只是站在门口检查小票的人不再接过收据，而是隔着两米远看一眼就挥手放行。她们也没有戴口罩。

从Costco出来之后又顺路去了对面的中国超市买菜，周边的其他商店都关门了。这里倒是有大半人都戴着口罩，超市收银员早在一个月前就戴上了，她们还有乳胶手套。果然是知道病毒厉害的华人。同样，中国超市的各种蔬菜食物都供应充足，完全没有短缺的情况（本地农场供应居多）。但我注意到螺蛳粉已经涨价到6美元一包，或许是因为国内疫情带来的生产运输问题，这东西必须从中国进口吧。

美国政府此前呼吁民众不要抢购，承诺基本物资都会充足供应。至少从Costco和大华的购物体验来看（以及询问了前日采购的朋友），硅谷确实不需要担心基本生活物资。此前的抢购潮已经过去，超市补货都很及时。何况美国本来就是世界第一大粮食出口国。目前采购供应链并没有出现问题，只要货运物流保持畅通，就不太可能出现断粮的情况。不过，缺手纸的朋友建议一大早出门。

真正需要担心的是美国疫情。未来两周将是美国疫情最为严峻的时刻，确诊人数正以每天1万的数量增长，而且遍布全美各地，还没有看到拐点。建议在美国的朋友储备足够的食物，没有紧迫事宜不要出门。这次我采购了足够三个星期的食物，准备躲在家里绝不挪窝。

回家刚打开车库门，就看到女儿站在门口欢快地叫“爸爸，爸爸”。恍然有一种原始社会，男人带着满满的狩猎收获回家面对妻儿的感觉。但病毒容不得半点大意，我赶紧让郑太把女儿拉远，因为车库是我划出的隔离区。

脱下风衣和帽子挂在车库，摘下口罩扔进门外垃圾桶，仔仔细细洗了手和脸，用消毒液喷洒了车把手和方向盘，用酒精棉仔细擦拭了手机钱包，还有用过的信用卡。女儿一脸疑惑地看着故意保持距离的我，甚至还有一点委屈。

回家就看到圣何塞本地报纸的新闻，某家超市因为工作人员死亡而暂时停业。

本文来自：新浪科技，作者：鄭峻（作者公众号：猫叔在硅谷）