二本学生的共同伤口：我们成不了精英，也落不回底层

本文来自微信公众号：书单（ID：BookSelection），作者：轻浊，编辑：燕妮，头图来自：视觉中国

学历：年轻人的阶层划分线

你有没有过因为学历这件事，感到自卑或骄傲过？

在微博和知乎热门里，一说起年轻人的学历，谈论清一色都是“985”“211”，仿佛高学历就像路边的花草一样平常。

知乎上有个问题：你从哪些方面可以看出，现在的年轻人活得很累？

其中最热的回答，有4.7万赞同，2千多条评论。是一个80后主管，观察自己的下属得出的结论。

他说：

我带的团队里，有6个90后，其中4个211研究生，1个普通研究生，1个北美海归。他们智商很高，灵性十足，教什么会什么，是同龄人中的佼佼者。

但他们活得确实累。

普遍住在五环外，和同学或对象一起合租，每天坐一小时以上地铁来上班，在迟到前最后一分钟，领着路边买的早餐冲进办公室。

中午会用手机点外卖，吃点米线麻辣烫或是轻食之类的。

晚上6点半下班，但工作量决定了，加班到八九点是常态。到家九十点，一天已经过去了。

而社会资源也几乎饱和。进到这个公司，第一年年薪9万，三年能涨到15万，5年能不能涨到20万要看运气，然后就到头了。

据统计，能考上“211”的学生，约占高考考生总数的5%，能上“985”学生则只占2%左右。

这些名副其实的少数派尚且如此，更不要说数量更广的二本学生们。

他们可能连进入大公司的机会都没有，HR看到简历上“学历”一栏，基本就放到了一边。

而这些人，才是年轻人里的中流砥柱，真正能代表当下的时代底色。

他们受过高等教育，却又达不到精英的程度；他们人数众多，却鲜少被摆到大众语境中讨论。

这些被大众忽视的二本学生们，到底过着怎样的日子？

今天书单君分享的这本《我的二本学生》，也许可以给我们一些答案。

作者黄灯就职于广州一所二本院校，至今已有15年。这本书可以说是“一次针对二本院校学生，进行的田野调查”。

书中有一句话书单君深以为然：

中国二本院校的学生，从某种程度而言，折射了中国最为多数普通人的状况，他们的命运，勾画出中国年轻群体最为常见的成长路径。

也许，比起常挂嘴边的“211”“985”，二本学生的生活样貌，反而更值得被我们看到。

“梦想放到一旁，先找个工作养活自己”

在作者的学生中，石磊就是一个典型的二本学生。

他出生在潮州市，是家里的独生子，父亲经营一家摄影店，母亲是家庭主妇。

因为从小衣食无忧，他一直懵懵懂懂，直到大四那年才意识到要毕业了，需要找一份工作。

由于没有太多准备，毕业后，他错过了秋招和春招，进入了遍布街头的各类培训机构。

“四年之内换了六家单位，大一点的机构，诸如新东方又进不去。”

来来回回折腾了四年，在石磊看来，那是他人生的低谷期。

后来，他突然意识到，要是再这样下去，人生看不到任何确定的希望。

想了很久后，他发现自己只有一条路可走：回家考公务员。

总的来说，石磊还是很幸运的，在认真备考后，他考到了梅州国税局。并且在事业稳定后，很快就结婚生子了。

虽然他内心里并不想做公务员，但胜在安稳，好过在外漂泊，却难有希望。

结婚时，父母拿出所有积蓄，给新房当首付。

但石磊每月的日子，还是“信用卡先还两三千，然后支付宝、蚂蚁花呗再还两三千，房子供两三千。”很难存下钱。

在社会的共识中，二本学生所代表的这群年轻人，从不被期盼为“推动社会进步”的角色。他们唯一被赋予的社会期盼是：养活你自己就行。

这便是二本学生的尴尬之处：

学历和眼界的限制，使得他们在和顶尖学校毕业生竞争时，处在劣势的局面，从而很难成为真正的精英；但身为接受过高等教育的人，又无法抛弃学历，落回真正的底层。

作者黄灯说 ：

作为二本学生，他们踏入校门，就无师自通地找准了自己的定位，他们安于普通的命运，也接纳普通的工作，内心所持有的念想，无非是来自父母期待的一份过得去的工作。

如果说二本学生的境遇是当下时代的底色，那么平凡、普通，就是他们的底色。

二本尚且如此，还有更多三本和专科的学生，处境只会更加艰难。

书中就提到了一个专科女孩，文秀的故事。

文秀性格内向，热爱文学，出生在珠三角一带，但家境不太好。

她对第一次的高考成绩（本科）不太满意，选择退学复读，结果第二年成绩更差，只考上专科。

她心有不甘，但对未来，更多的还是展望和期待。

大学毕业后，文秀尝试过很多工作，文员，外贸都干过，还有一次，因为领导的性骚扰，而愤然离职。

刚毕业时，她很有拼劲地想要出人头地，但经历过这些后，她觉得找工作真的好累，原来“安稳”是一件那么重要的事情。

有些现实的高墙，往往从很早就开始筑建：出生、长相、学历、眼界…… 一点点垒上去，直到你走到它跟前时，发现这堵墙已经高到几乎无法逾越了。

更残酷的是，根本没有人期待他们逾越高墙。

无法成为精英的我们

出生底层的孩子，是否就没有走入精英阶层的可能性呢？

当然不是。但，就概率而言，高配家庭出生的孩子上好大学的概率，要远远大于底层家庭出生的孩子。

因为高配家庭的孩子，除了不可避开的应试教育以外，他们有父母所带来的良好的家庭教育，充足的社会资源，接触和学习新事物的机会，也远大于普通家庭的孩子。

当高配家庭的小孩周末上着钢琴课，寒暑假去国外旅游时，底层家庭的孩子可能还在幻想着，什么时候才能摆脱农村，去市区里见见世面。

而家庭教育这一块，底层出生的孩子几乎完全是空白的。

他们的父母没有亲自教育孩子的能力，只能不停地督促他们，听老师的话，乖乖写作业，除了学习，什么事情都不重要。

书单君有一个95后的朋友A君，就毕业于一所普通的二本师范学校。

学校在湖北的一个小城市。那座城市以应试教育而闻名，他就读的那所大学，是当地唯一的本科院校。

A君非常热爱文学，一进大学，就迫不及待地报了文学院里唯一的文学社团。

在此之前，他对大学文学社的全部想象，都来源于电影《死亡诗社》。

参加社团的人，应该都是未来的作家或诗人，他们不屑于死板的课堂学习，却对美和真理充满热情。会为了一个虚无缥缈的理念争得面红耳赤，哪怕这个理念与期末的学分没有丝毫关系。

他们会站在桌上念诗，夜里翻墙出去，打着手电筒讨论文学。他们鄙视畅销书，枕边书皆为加缪、理查德·耶茨、博尔赫斯，对尼采、康德、海德格尔也有一些稚嫩的思考。

然而，没过多久，美梦便破碎了。文学社每周的读书活动里，大家上去介绍的，都是大冰、郭敬明等，下面的同学见缝插针地，还要赶各种读书笔记、摘抄作业。

那时候，A君明白了，这里不是培养作家的地方。大家来到这里，是为了求一张学位证书，方便将来谋生所用。

对A君和他的同学们而言，学术激情、改变世界都是不可靠的，鲜有人对这些东西较真。如何找一份稳定的工作，才是他们真正需要关心的事情。

临近毕业时，在课堂之外的聊天里，话题几乎都是：你想找一份月薪多少的工作。是继续深造学业，考个研，还是去大城市打工，见见世面，或者是回家乡县城当个公务员，过安稳的生活。

毕业以后，A君的大多数同学都当了老师，或者考了公务员。偶尔有些去往北上广深的，也有着类似的经历——投大公司，简历无人回应；去名不见经传的小工作室，又非常不甘心。

最后，他们做着最底层的白领，随时有被取代的危险。住在城市近郊合租的次卧里，默默承受着996，或是无休无止地跳槽换工作。

就如《我的二本学生》里所说：

没有门牌标识的出租屋，是他们人生旅程的坚实起点。无论短暂还是长久，出租屋在他们的生命中，都必将打下深刻的烙印。

书单君的另一个朋友，就住在这样的出租屋里。她人在广州，毕业三年，早已丧失了刚毕业时的冲劲。

每个月的工资，发多少用多少，我问她为什么不存钱，她说，反正也买不起房子，完全找不到存钱的必要性。

“所以，努力到底有什么意义呢？”她说。

这或许是所有二本毕业生，以及他们所代表的年轻一代人的共同疑问。我不知道如何回答她。

但奇怪的是，没过多久，她再和我聊天时，又告诉我说：虽然努力很痛苦，但还是想有一点说起来能够感觉骄傲的事情。

那时，她正在努力健身，想要练出好身材，争取过上规律健康的生活。

而这也是年轻人的一种常态。

大多数人注定会成为平凡的普通人，这是无可争议的事实。在这样的前提下，褪散掉初出茅庐时的激情，和不切实际的幻想，却还是想要在理性的、自己能够掌握的范围内，前进哪怕一分一毫。

这或许，才是一代人在社会中真正成熟的表现吧。

本文来自微信公众号：书单（ID：BookSelection），作者：轻浊，编辑：燕妮