雪莉纪录片被全面下架了，因为这世界一点也没变

当雪莉走后，全世界都开始爱她了吗？我觉得没有（不是惋惜两句就叫爱）。人们只是无法攻击一个死去的人，而“这个人”可以是任何其他人。

显然，在最近MBC电视台放出的纪录片《雪莉哪里让你感到不舒服》中，这个人是雪莉的母亲、好朋友、前男友。他们因出镜时没有流泪而遭遇网暴——雪莉死了，加害者还活着，“他们本来可以做点什么的”。

本文来自公众号：简单心理（ID：janelee1231），作者：江湖边，题图来自：视觉中国

去年10月，25岁的韩国女星雪莉（崔真理）在家中自尽。

这个消息像一枚舆论炸弹，在当时引发了铺天盖地的报道、悲伤、纷争和缅怀，也出现了许多有关韩国娱乐工业、心理健康问题和女权主义的反思。

9月10日，韩国MBC电视台公开了为她制作的纪录片《雪莉哪里让你感到不舒服》，它用几个雪莉最受争议的话题开头，试图进行更深刻的追问：

这张照片令你不舒服吗，我的恋爱令你不舒服吗，不戴胸罩令你不舒服吗？

在纪录片中，雪莉的母亲金秀晶、好友和几位记者、评论员出镜，粗略呈现了雪莉短暂而有争议的一生。

但是，仅仅过了5天，MBC就宣布全面关闭“回看”功能。理由是“为了避免二次伤害”——因为出现在纪录片中的雪莉相关人士，几乎全部遭遇了网络攻击，尤其是曾与雪莉交往的、大她14岁的rapper崔子。

“原生家庭很有问题。”

“阿姨，检讨一下自己。”

“这些朋友都在装傻脱身。”

“为什么你们这些人都没有安慰她呢？”

纪录片中，母亲首次透露因反对女儿和崔子的恋爱，导致母女关系破裂。

崔子的ins遭遇围攻，此post评论区被关闭：

之后他发布的消息下，也依然有大量攻击性言论，认为他间接造成了雪莉的死亡。

一、雪莉哪里让你觉得不舒服？弹幕：雪莉的亲朋好友让我不舒服

雪莉不是一般好看的姑娘。

由于自小惊为天人的美貌，所属社SM对她的预期曾是“公司的下一个招牌艺人。比金喜善更多，比文根英更多”。

父母离婚后，跟母亲一起生活的雪莉早早就开始工作，却很少表达自己的需要。她在日记中写道：

“小时候的伤痛似乎真的影响很大。我没有得到过无条件的爱。什么都没做错，父亲却离开了我；害怕说错什么话连母亲也要离开，于是一直掩藏自我，事事遵从母亲的意见。”

2013年，雪莉和大她14岁的崔子爆出恋爱消息。舆论炮火连天，母亲极力反对，随后母女关系破裂。

这里有2个背景：一是在当时的韩娱圈，爱豆恋爱是红线。不仅危害自己，也会连累团队成员；二是崔子的年龄过大，两人发布的亲密照引发“不伦联想”攻击。

情绪的雪崩似乎就是从此时开始的。

2014年，雪莉因“持续性的恶意评论和不实谣言而身心疲惫”宣布退团。

2017年3月二人分手。雪莉尝试割腕自杀，但被公司及时发现，没有生命危险。

之后的雪莉似乎越来越“放飞自我”。

比如在SNS上发布看似“淫乱、玩得很开”的照片，并且她在这些照片中也常常以“no bra”出现；

她也一度因直播中“精神状态不稳定”频上热搜，比如酒后失态跳舞、突然恐慌障碍发作等，属于“完全打破爱豆行为准则”的那个人。

雪莉患有严重抑郁症和恐慌障碍，在女团F(x)时期已经在接受心理咨询。母亲说，在她的住处发现到处都是医生开的药，“感觉都是没法消化的程度”。

母亲在回忆这些往事时非常心痛：

“我在想，她该有多孤独啊。但我现在才知道，太心痛了。有没有什么办法能回到过去？”

“SM的工作人员以前跟我说，雪莉做练习生的时候不知道怎么洗头，头上发臭。原来我连教她洗头的时间都错过了。”

雪莉的朋友诗木（作曲家，当时参与派对）解释那些看起来不正常的照片：

“那些看起来醉酒、淫乱的照片上传到SNS，雪莉把这些照片展现给大家，只是想表达‘我很自由’。”

曾是雪莉舍友的少女时代成员Tiffany后悔自己没能多做一点：

“现在想想，好像所有人都需要帮助，包括我。为什么我一次都没能先走近她一步呢？我对没能在她身边，和她多聊聊而感到抱歉。”

但是，许多人对此完全不买帐，还攻击这些自责和后悔是“鳄鱼的眼泪”：

“为什么现在才站出来解释？”

“妈妈完全把女儿当作摇钱树。”

“这个男的毁了她。”

“有自杀倾向都不管，你还算朋友吗？”

崔子的SNS上出现大量围攻帖：

“心理素质真强。至少别再笑了吧，看起来真的很讨厌。”

“拜托你，我们很多练习生还都是未成年人，请你就算有欲望也节制点。”

崔子的朋友Gaeko认为节目组进行了恶意剪辑：“如果这是为了获得最佳收视率，那么我既失望又愤怒”。

不单是网友，韩网还出现了一名自称是“雪莉15年的朋友”，发长文指责雪莉的家人只把她当做赚钱工具。当雪莉辛苦工作、承受网暴时，你们在哪里？

雪莉亲哥随后回击这名“朋友”：你真的是雪莉的朋友吗？真正的朋友，会在她走错路时就指出来（之后他又为这段话道了歉）。

虽然PD表示，纪录片的制作初衷是“为了还原一个真实的雪莉”，但二次网暴的伤害还是彻底不可控地发生了。

有网友评论说，“悲剧剥开一层后还是悲剧，悲剧后还是一模一样的悲剧。”

二、很少有人意识到，他们也是“自杀幸存者”

我们在弹幕中看到，大多数的网暴，源自对“自杀”的误解。

这些误解认为，自杀是一个“做出的选择”，并将其结果归咎于家庭成员。

“是原生家庭的问题。”

“要是XXX她就不会死。”

但如果不是网络暴力的围剿，他们实际上应该被叫做“自杀幸存者（suicide survivors）”。 

据CDC估计，每一个死于自杀的人都会留下6个或更多的“自杀幸存者”——当有1人死于自杀时，至少会有6个人遭受严重的创伤。

直接受影响的人包括亲属、邻居、朋友、同学、同事、目击者等。由于90%死于自杀的人有心理障碍，名单里可能还包括自杀者的心理咨询师。

美国精神病协会（APA）将失去自杀亲人的创伤列为“灾难性（catastrophic）”级别，与集中营的经历不相上下。

自杀幸存者所承受的悲痛，特殊在哪里？

1. 对回忆的质疑

当家人因病痛或意外离世，你依然可以回忆起曾经快乐的日子。

但ta自杀后，你会开始质疑这些回忆：也许ta在照片里已经不开心了？我怎么什么都没发现呢？

2. 内疚、困惑、情绪混乱

如果是凶手案，幸存者可以将愤怒直接指向犯罪者。但在自杀中，受害者就是犯罪者。这一行为可能看起来像是对那些幸存者的攻击或拒绝。

一些人在亲友自杀后，会陷入长达数十年的缄默期。他们拒绝面对，拒绝提及。

3. 他们找不到传统死亡中可以得到的支持

孤独、困惑和耻辱，这种情况可能会持续数年甚至几代人。此外，如果亲属之间互相指责——认为可能是特定的行为或不作为促成了自杀——这会极大地削弱一个家庭提供相互支持的能力。

正如雪莉的朋友和亲哥的争执，他们互相指责对方“没有对雪莉尽到真正的义务”。他们不断提出的，正是自杀幸存者创伤中最残忍的问题和最糟糕的错误，“你认为ta为什么做出这样的选择？”“是你的XX导致了ta的自杀”。

这些问题无法回答。我们已经永远不可能对雪莉的自杀动机进行精确破译了。

美国自杀学协会（American Association of Suicidology）出过一本《自杀幸存者急救手册》，在有关自杀动因的部分，它写道：

自杀发生之前，大多存在一个“催化剂事件”。比如工作丢了、关系破裂或得知某个坏消息。但这些孤立的事件不完全是自杀的原因，更像是“压倒骆驼的最后一根稻草”。许多自杀者有多年的情绪困扰，这些“状况”可能包括：

情绪疾病。高达70%死于自杀的人有精神疾病，比如抑郁症/双相情感障碍；

曾有过自杀尝试；

经常谈论死亡，确信自己未来的命运一定是黑暗的；

对痛苦高敏。自杀者对问题和困难的情绪反应，常常超出自己的承受度；

对控制的长期需要。许多自杀者拥有一种强烈的控制欲，这迫使他们在自己的世界里做精心安排，并缺乏应对痛苦和不幸的能力。

自杀者所经历的，通常是一种不同经验下的“累积的痛苦（The Accumulation of Pain）”。他们会持续地从不同挫折中带走创伤、损失、不幸、挫折，并对世界有一种扭曲的看法。

当痛苦被放大到极致，他们可能会觉得，自杀是一种临时问题的永久解决方案。他们的首要目标不是结束生命，而是结束痛苦。

“如果我当时发现了她在告别、如果父母做得更好、如果我能更关心她”……这类简单的归因并不能完全解释极端的痛苦。

一个人必须能够克制自己的判断，明白自杀不是个人的弱点或某人的“错”，并认识到自杀往往是心理健康和环境变量的产物，而我们并没有完全理解自杀。

虽然自杀的动机复杂，但它往往具备征兆。

如果身边出现了有自杀征兆的朋友，我们也可以提供力所能及的支持和警惕。

雪莉的去世是有公共意义的，但既然二次伤害已经发生，我希望她的亲朋好友也没有白白露面。

任何能让网络暴力更少一点的努力，对自杀征兆者更多一点的聆听，都值得一点一点地去做。

本文来自公众号：简单心理（ID：janelee1231），作者：江湖边