扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号:九边 (ID:ertoumu893),作者:九边,头图来自:《指环王》
看完《小小的我》,我一下子想起来十年前的一件旧事。
当时我们和另一个大厂正在做一个云计算相关的项目,当时他们家的技术负责人一直挺神秘,每天能看到他发的进展邮件,却几乎没见他在会议上发过言。当时只是觉得他应该是那种极度自闭的技术宅,这种人在大厂里很常见,也就没当回事。
等到项目结束,按照惯例需要一起合影留念,等到看到他的一瞬间,瞬间明白了,对方竟然是个脑瘫患者,脖子上挂着手机,用一种奇怪的姿势走路,说话也很费劲。第一反应是合作了这么久,他们团队竟然没人提这事,转念一想,如果我们这边也有人是这样,我们也不会刻意提吧。
我以前并不知道脑瘫人群的脑子是正常的,只是他们的身体不太受大脑的指挥。
随后还有个技术分享,负责发言的是他们的项目经理,那个技术负责人一直在边上操作各种命令。我注意到他两只手只有三个手指非常灵活,剩下的都不太好使,但是敲键盘竟然非常快,用鼠标反而极度别扭。不过很多程序员确实能用命令就不用鼠标,他也是,并不影响效率。
出于礼貌,我们全程没有刻意去观察他,也没人刻意提脑瘫相关的事。后来跟他们的项目经理吃饭,无法避免地聊到了这个话题。他说他们的这尊技术大佛并不是大家想象中的那种身体残疾,但是头脑极度聪明的技术大神。他最早被招进项目组,也是因为公司为了响应国家号召才从一个普通211招了他。
刚开始一两年并不突出,大家也习以为常,毕竟你能指望一个残疾人啥?
但是后来慢慢变得特别厉害,他的劣势是行动极度不方便,优势也很明显,由于没法正常行动,他非常专注而且心无旁骛。别人都觉得手里的这份工作是未来的踏脚石,只有他觉得是自己的一切,既不关心涨工资,也不关心升职什么的,更不考虑跳槽什么的,几乎所有的时间都用在研究技术,几年下来成了毫无争议的技术骨干,无论是代码还是文档都做得非常漂亮,水平也无可挑剔。
所以看到《小小的我》预告片,就有种强烈的冲动去了解下这个人群。看完整体是非常触动的,确实被易烊千玺的演技惊艳到了,看电影过程中完全代入进去了。
里边有几个剧情我还是很感动的,比如主角刘春和小时候无意中躲到了箱子里,父母找了一会儿之后坐那里瞎唠嗑。
妈妈说,你说如果找不到他,我们生活能不能好过一点?
爸爸说,有可能,那是我们不敢想的另一种人生。
很难想象到底经历了什么样的痛苦,才让父母有点希望孩子永远找不着。
电影里也有康复中心里,一堆脑瘫儿童在做康复治疗,有妈妈崩溃跑出去痛哭的情形。
其实这都不用带入就能想象到他们这个群体到底经历了什么,而且这种压力会弥漫在所有人周围,让每个人都备受折磨。而我们的日常,就是他们梦寐以求且不可抵达的彼岸。
所以刘春和才会给喜欢的女孩写诗:
你是高耸入云的辰星,
我是穿行于孤寂之河的怪人。
初看是写给那个女孩的,再看是写给整个世界的。
网上很多人对这句有共鸣,仔细一想也觉得挺正常,在刘春和眼里,正常人的生活就是他不可企及的辰星,但是在正常人眼里,每个人又都有自己无法企及的目标。
在那拼尽全力也无法到达的目标面前,可能每个人都会产生自己是处在孤寂之河的怪人的感觉吧。这也是为啥很多人在刘春和身上看到了自己。
而在某种意义上说,刘春和是不幸的,生而残疾,同时他也拥有一些很多人没有的东西,他有个包容并且爱着自己的外婆,还有一群同样包容自己的老头老太,更重要的是,刘春和有着善良而且积极上进的心。我带入他的场景想一想,我很难想象如果我处在那个位置上,还能保持他那样的心境吗。
这让我想起来《指环王》里的剧情。早年初看的时候,我很理解不了,中土这样充满巨人、恶龙、武士、精灵的环境里,主角为啥是只有半截人那么高的霍比特人。
托尔金老爷子借着甘道夫说出了谜底,他说霍比特人尽管战斗力是最渣的,谁也打不过,但是他们勇敢,善良,坚韧,热爱生活,充满勇气,这才是我们这个世界最需要的品质。
我以前理解不了,现在慢慢懂了,只有善良才会产生长远的信任链接,而坚韧和勇气让人走的更远。那种漫长的征途需要的不是一朝一夕能搞定的,需要合作,也需要持续的输出和勇气的加持,这就是为啥善良、勇气、坚韧这些品质那么重要。
《小小的我》给我的感觉就是这样,激扬向上的灵魂困在了残缺身体这个牢笼里,但就是不屈服,在痛苦里不断前行。
当然了,这个电影还有一层,就是唤起社会对这个群体的关注。
我觉得有两个方向,电影里都讲到了。
首先脑瘫不等于傻子,100个脑瘫99个不同。电影也从各个角度呈现一个事实,脑瘫患者除了没法有效控制自己的肌肉,也同样有常人一样的思想和需求。
电影里讲到咖啡店雇佣了刘春和,他刚开始表现不佳,但是多试几次后就做得有模有样,结合文章开始的时候那个哥们,说明在如今的后工业化时代,脑瘫患者也可以有更大的发展空间。
另外一点就是社会的共识偏差。
中国有8500万登记在册的残疾人,脑瘫高达600万,他们绝大部分是不会独自出门的,所以大家平时见不到。即使看到,也是怜悯的目光先行,同情大于尊重,也会因刻板印象而轻视这群人。
我觉得《小小的我》很好的一点在于,让社会重新了解这个群体,至少我觉得看过电影的人今后路上看到这类人,会有完全不同的感受。对于这些人,既不用同情,也不用歧视,最好能跟看到正常人一样正常视之。
文末,用史铁生的一段话做个结尾吧:
发烧了,才知道不发烧的日子多么清爽。咳嗽了,才体会不咳嗽的嗓子多么安详。刚坐上轮椅时,我老想,不能直立行走岂非把人的特点搞丢了?便觉天昏地暗。等到又生出褥疮,一连数日只能歪七扭八地躺着,才看见端坐的日子其实多么晴朗。后来又患“尿毒症”,经常昏昏然不能思想,就更加怀恋起往日时光。终于醒悟:其实每时每刻我们都是幸运的,因为任何灾难的前面都可能再加一个“更”字。
哪怕此时此刻正在经历痛苦和人生的低谷,我们也应该会被电影激起向前走的勇气。正如电影里一个印象深刻的剧情里的台词:关公袍下过,关关难过关关过。