本文来自微信公众号：新莓daybreak，原文标题：《互联网在宿华和张一鸣这里拐了个弯》

"张一鸣和宿华的创业轨迹反常规，也有点反人性。不再对标谁，成为谁，更没有削足适履，把自己装进“企业家”的既有模型。互联网在他们这里拐了个弯."

撰文 | 翟文婷

港交所迎来宿华。

这位新晋上市公司CEO有些发胖了。在敲钟前的致辞中，他说，“在快手很早期的时候，我就想象过我们上市的情形。今天这一刻，和我曾经的想象，有些一样，也有些不一样。”

不知道宿华认为不一样的部分，是否包括IPO前夜暗盘的疯长，以及开盘即破千亿美金市值。

相比拼多多成立3年即上市，快手至今已整10年。这名长跑选手打开一个新世界。那就是除了图文，普通人可以用视频的方式自我表达。尤其他们把这项权利赋予中国广袤大地上，沉默的大多数。

同样致力于此事的还有抖音。在快手提交招股书当天，外媒曝出字节也在谋求上市的可能。随着美团、拼多多市值屡创新高，继AT之后，新小巨头的队伍日渐壮大。

但宿华和张一鸣的轨迹与前辈都有所不同。在互联网当下的语境，他们显得另类和异数。

01

中国互联网的发展史，也是一部战斗史。而且绝大部分对抗发生在同一赛道的不同玩家之间。搜索、在线旅游、本地生活无出其右，零和游戏一再上演。把你的对手快速踢出局，这是一种政治正确。

从这个角度讲，宿华和张一鸣是敌人，且应该是死敌。身处最热闹的短视频赛道，两家公司也经常擦枪走火。

快手拿下4亿用户，抖音才进入短视频，最终反超占据上风。快手发起K3战役，奋力追赶。目前的态势是，抖音以6亿日活领先快手半个身位。

两个平台的摩擦系数也在逐渐增大。最明显的表现是，他们有相当大比例的用户重合，头部KOL互相渗透严重。快手的Top 100 大V，70个有抖音账号。快手签下周杰伦，抖音引入刘德华；杨幂代言快手，杨紫为抖音说话。对头部明星的争夺步步紧逼。

头部内容库也难见差异。如果用一个全新账号同时去刷抖音、快手，可能初次推荐的40%内容是一样的。

在这场用户之争、地盘之战中，快手是反应相对迟缓的那个。或者说，快手的斗志是被抖音所激发的。

但在2017年，压力承受方是字节。

当张一鸣在2016年底决定做短视频的时候，快手已经是绝对的老大。而且他和宿华的PPT撞车了。他们都构建了一个坐标系，横轴是不同的内容形式，图文、短视频、问答。纵轴是用户。

重压得到释放是在2017年底到2018年初，抖音的总体量虽然远不及快手，但是内部明显感知到加速度的存在。最终承接压力的快手创始人程一笑对他们从内容消费一侧超车，深感意外。

但是这场大规模的用户战争，是在比较阳光的环境下展开。至少从外界看不到刀光剑影的你来我往。

一位前字节内部人士的观察是，张一鸣私下表达过宿华欣赏的态度。这决定了字节外交的官方基调。优质的竞争成就彼此，任何时候互联网都需要对手。在这方面，百度被认为是一个反面教材。

他们也没有如2015年的互联网，以合并同类项的方式消灭对手，改写行业格局。

接近字节跳动的一位投资人士说，张一鸣的态度是不追求垄断，也不愿意用合并或收购的方式解决竞争，在他看来这是懒惰的一种表现（但是早期字节没有重视投资快手，如同京东错失拼多多，张一鸣一直耿耿于怀）。

当然，还有一重因素是，字节与快手已不在一个量级。从头腾大战，到最近抖音起诉腾讯涉嫌反垄断，也能看出张一鸣选择的博弈对手是马化腾。

至于宿华，相继拿下百度和腾讯的投资，最后一轮Pre-IPO融资引进有阿里背景的云锋基金。放眼望去，好像没有哪家风口浪尖的公司，广结善缘，不愿树敌。

这两个人的成长轨迹与过往企业家的路径都不太一样。

02

我是谁，我在哪里，我要到哪里去。这三个问题，张一鸣始终有清晰的回答。

信息消费是他的母题。对外，字节本质上是一家以信息服务为主的基础设施公司，图文、短视频，你都可以把它理解为是信息；对内，张一鸣构建企业文化的底层逻辑，也是消灭一切阻碍信息流动的因素。抖音快速反超快手，就是凭借对信息消费端的深刻理解，一击而中。

张一鸣目标清晰，路径明确，将生物学的思维运用于商业，这是创业者和投资人对他的观察，很多人也深受启发。

Develop a company as a product。Context，not control。大力出奇迹。这些金句折射他的战略思考。经历过头条时代的冷遇，再到抖音时代被重新认识，张一鸣的思考和行动指南，任何细微的变化都会引起关注和研究。

宿华不然。快手的名气要大于他本人的知名度。对于这位新晋上市公司CEO的轮廓，迄今为止没有人能清晰描述。

我们知道最多的是关于宿华的产品观。如果说，抖音的底层哲学是让用户消费信息的门槛更低，更上瘾；快手则偏向创作者，激发更多人生产内容的欲望。

相比内容消费，宿华认为记录和分享更重要，“这是一个社会问题解决方案的最大公约数。”现在用户喜欢用短视频的方式记录，如果有一天这种介质发生改变，快手就会随之而变。

快手和头条曾经被认为是短视频和图文算法分发最成功的应用。但是在选择商业化的路径时，头条自然地拥抱广告，且广告也是抖音核心收入来源。宿华则将快手指向直播，日后成为全球最大的直播公司。

这是当时宿华基于快手产品基因和氛围，不受外界影响，做出最成功的一个决定。

宿华身上的另一个标签是佛系、无为。快手历史上不同阶段有不同的对手，却没有经历过什么战役。可以说，快手没有战争，但也得不到和平。

不干预的策略曾经被快手奉为圭臬，平台没有指引性措施，唯恐打扰用户。本质上这是预设了用户对自我非常了解，且知道自己想要什么。

一款没有竞争压力的产品，自然增长或许是上策。抖音的出现，彻底改变了外部生态，也打乱了快手的正常节奏。

赛道挤进一个新人且不按常规出牌，快手这个长跑型选手，被迫参与百米冲刺，失去了自己的步伐和节奏。或者说，这场竞技来得有些晚了。

比如，在得知抖音电商2020年的GMV目标为2000亿之后，快手快速将原先的1000亿目标调高至2500亿。

据晚点LatePost的最新消息，抖音电商过去一年的GMV为5000亿元。而截至2020年11月30日，快手电商GMV达到3326亿元人民币，Q4结束这个数字没有达到5000亿。

从2018年抖音崛起之后，这个后来者就成为快手的磨刀石。

公司成立8年之后，快手终于成立运营部门，负责人是马宏彬，宿华在清华的师弟，上一份工作是美团外卖高级运营总监。第一年五月，马宏彬被调任商业化负责人，严强接棒。这也是宿华的一位清华师弟，曾任职阿里。

也是在2019年，快手发动著名的K3战役，目标是当年DAU破3亿。腾讯云在背后给予了极大的支持。把DAU数字作为年度目标，互联网历史上被公开讨论的不多。

快手内部应该没有人愿意承认这是追赶抖音，但事实是，曾经的短视频领跑者，如今被抖音拉开的差距越来越大。重视公司治理，唤醒团队斗志。宿华在变。

比如，他曾说大多数人希望平台和明星有关系，我们更喜欢为普通人做东西。但现在，明星是快手重要的服务对象。快手是最强调普惠的社区，但如今也被头部几家家族形成的流动黑洞所困惑。

其实早年的张一鸣也相信“道法自然”，凡事应该找到一个合适的角度再去做。但是他自述，随着个人和公司的成长，他开始接受“大力出奇迹”的方法论。不同的环境条件下，不同的方法论都可能是有效的。“我们要做到择善而从之。”

03

想象一下，中国的企业家像血型一样是有分类的。

曹德旺、柳传志、王健林那代企业家有种不怒自威的严厉，让人不敢亲近。王石、潘石屹更追求某种社会影响力，网红型CEO，是话题引爆者，还不缺花边新闻。马云、马化腾是师长，族长，有种大哥带小弟的江湖味道。即便如王兴和黄峥这些新生代，身上也充满传奇色彩，牵引着人们去挖掘更多幕后故事。

1982年出生的宿华和1983年出生的张一鸣，不属于以上任何一类。他们做出另一种示范和可能性。

他们不是少年成名，甚至早年经历最多的是撞墙和失败。黄峥有段永平、丁磊这样的大佬背书，扶上马送一程，张一鸣和宿华的商业启蒙更多是自我完成。

他们的故事中缺乏戏剧成分，不是演说型人才，浑身上下散发着工程师气息，温和、务实。没有因为企业做大，自我膨胀，或者迷失在某种虚幻。相反，都看重内部平等的话语权和表达空间。

在他们身上能看到硅谷的极客精神，纯粹。没有偶像包袱，能干脏活累活。宿华曾说，要避开前辈，做他们不做、不愿意做，但是很苦逼的事情。

但是俩人的差异也足够明显。

张一鸣雄心万丈，互联网全球化这件事，是所有创业者中走得最远的一个。他和黄峥是移动互联网时代真正具备原生思想的企业家，因此在AT长期对峙的互联网基本行情下，只有拼多多和字节对AT产生实质性威胁，他们改变的是游戏玩法和规则。

相反，很长一段时间快手被批评战略布局不够积极，谋篇布局好像不在宿华的词典里。他对自我的认知是，本质上还是工程师。

宿华写了22年代码，他在接受腾讯大学的一次采访中说，程序是人类思想和灵感最美妙的表达方式。

我曾经问他，是不是骨子里喜欢写程序，他说，不仅是骨子里，皮肤里也是。

他不擅布道，没有金句流传，不愿意长篇大论阐述观点。没有在公开场合表现得跟哪位投资人或企业家很亲密，他的影响力与产品的辐射范围不相匹配。

我们看到的可能只是表象。五源资本（原晨兴资本）的张斐希望宿华加入快手时，他和程一笑在股权方面决定给出一个宿华不能拒绝的方案，因为他觉得“此人有野心，轻易打动不了。”

这位出生湖南的创业者，认同当地一种叫“霸蛮”的气质，意为不惧挑战。但他认为，这是对待事物的态度，对人则要谦虚内敛。

快手已经上市，字节IPO也近在咫尺。公司进入公众视野，一举一动都在监管和曝光之下，他们需要更多智慧应对新的复杂局面。

也许随着公司发展周期的变化，他们的商业哲学，管理风格会随之变化。但有一点，他们的气质一定是长期养成的结果，与时代背景，思维方式和使命愿景密切相关，而不是阶段性产物。

张一鸣和宿华的创业轨迹反常规，也有点反人性。不再对标谁，成为谁，更没有削足适履，把自己装进“企业家”的既有模型。互联网在他们这里拐了个弯。我们应该在这里做个标记。