扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号:地球知识局(ID:diqiuzhishiju),作者:临溪主人,编辑:张章樟,头图来自:视觉中国
自上个世纪中叶以来,美国西部的拉斯维加斯就成为了赌博和娱乐的世界级象征,每年吸引着数千万人次的旅客。每天都有数不尽的赌徒在这座“赌城”里沉湎声色,一掷千金。对大多数人来说,这是一座“罪恶之城”,也是一座“没有钟表的城市”(赌场内不设钟表)。
有意思的是,拉斯维加斯建城到现在仅一百多年,但却是美国唯一一座建立于20世纪,同时也在一个世纪内发展成为超过百万人口的城市。原本还是沙漠中一处小小绿洲的拉斯维加斯,又是如何发展成世界级赌城的呢?
荒漠小镇
在史前时代,拉斯维加斯所在的内华达地区原本是一片水草丰茂的沼泽地,但千百万年时间里,随着地质的演化,当地逐渐成为深处内陆的不毛之地。尽管如此,拉斯维加斯所在的谷地,仍然是莫哈韦沙漠中一片肥沃的绿洲。
19世纪20年代之前,往返于新墨西哥和加利福尼亚的旅客往往要陆路穿过内华达州。1829年,一批探险者在茫茫沙漠中意外地发现了一处绿洲。拉斯维加斯的发现,对旅客来说大大减轻了旅途困苦,拉斯维加斯也因此而得名,其在西班牙语中意为“低湿的水草地”。当时美国人坚信着“昭昭天命”,在他们看来,美利坚的国土有必要扩张到落基山脉以外,因此内陆中的重要补给点自然越多越好。
落基山脉以东是异常辽阔的密西西比河流域,向西翻越落基山脉之后会经过相对干燥的内陆地带,那些大型河流沿岸的补给点就显得相当重要,拉斯维加斯就是一个。
1830年,摩门教在纽约正式成立后,由于其教义和其他基督教流派格格不入,因此该教派诞生之初就遭到了其他教派的联合抵制。1855年,一群摩门教徒在杨百翰的带领下,千里迢迢来到当时人迹罕至的拉斯维加斯山谷定居,试图摆脱美国政府的影响,并计划对印第安人原住民进行传教。
不过,由于时常同原住民发生冲突以及内部政治因素,这群摩门教徒很快放弃了这个定居点,转而去了犹他州。直到19世纪60年代初,美国人在内华达州波托西山脉和埃尔多拉多峡谷发现了贵金属矿藏后,为了对前往上述两地的人进行补给,拉斯维加斯山谷才出现了第一个永久定居点。
那个年代西部有很多城市都因淘金而起,但淘金只是一时的封口,来得快去得也快,能在淘金热只有持续发展壮大的城市寥寥无几(图:拉斯维加斯历史协会https://lasvegashistoricalsociety.org/1900s/)
在拉斯维加斯发展过程中,铁路的修建起到了非常关键的作用。在一位议员的推动下,拉斯维加斯成为了铁路的中继点。穿过拉斯维加斯山谷的铁路线,是来往洛杉矶和盐湖城之间,一条成本效益较低的路线,而且可以凭借着丰富的水资源在当地进行补给。随着铁路在1905年的完工,拉斯维加斯成为了美国西部重要的铁路中转站。
当时美国铁路最重要的线路是从旧金山出发,经盐湖城、奥马哈到枢纽芝加哥,洛杉矶-拉斯维加斯-盐湖城虽然没有前者那么重要,但这个风口对于拉斯维加斯来说已经足够了。
早期拉斯维加斯的发展十分依赖于铁路和矿业。一战期间,拉斯维加斯一度因为矿产而迅速发展,但由于地理区位条件不佳,拉斯维加斯始终无法更上一层楼。不过内华达州很早就鼓励开发荒漠土地,早期拉斯维加斯,就开始大量使用地下水进行农业灌溉和工业建设。
拉斯维加斯有泉水和溪流,也有一些自流井(图:拉斯维加斯历史协会https://lasvegashistoricalsociety.org/1900s/)
而胡佛水坝的兴建,则更是给拉斯维加斯的城建助了一臂之力。
从不夜城到军工基地
1928年,美国决定在拉斯维加斯东南的科罗拉多河上兴建一座水坝。建成后的胡佛水坝,在当时世界上排名第一,发电功率达1345兆瓦,给拉斯维加斯解决了发展的诸多问题。水坝的建造给拉斯维加斯带来了不少就业机会,吸引了不少人口。
水坝建成后,也吸引着全美各地的游客,且绝大多数游客在参观水坝前后都会在拉斯维加斯逗留。由于大坝的建设,拉斯维加斯也是少数在大萧条期间积极扩张城市物理边界的城市。
除了大坝之外,众所周知的博彩业也促进了城市的发展。大萧条期间,内华达州的经济遭到了严重影响。为了促进经济发展、提高政府财政收入,内华达州决定将在该州早已存在的地下赌博合法化,以此从中获利。1931年,内华达州议会正式通过了赌博合法化的决议。
早期的克拉克县(拉斯维加斯所在县)和拉市对博彩许可证的发放十分谨慎,1931年4月,拉市仅发放了六张老虎机的许可证,而且赌博也被限制在一个街区内,并小心翼翼地防止赌博活动蔓延到其他居民区。但水坝建设带来了更多的人口,导致拉斯维加斯市内涌现出了更多的赌场,很快当地夜夜笙歌、热闹非凡。当地也随之产生了这么一句话:“在拉斯维加斯,每晚都是除夕。”
为了维持城市的繁荣,拉斯维加斯的商人们还赞助了不少活动来为该市做旅游推广,比如说举办高尔夫球赛、米德湖(胡佛水坝形成的湖泊)上的帆船赛事等。除了赌博和胡佛大坝外,24小时的非法酒水销售(当时美国禁酒)和自由离婚政策(当时美国只有少数地区能够自由离婚)也是吸引当时美国人前来旅游的重要噱头。
二战爆发后,美国西部阳光地带由于深处内陆、视线开阔,成为美国政府建设军工企业和设施是理想地点。
1941年初,联邦政府在距离市区不远的地方开始建设一处拥有机场、训练学校等设施在内的庞大军事基地,以训练陆军航空兵和炮手。此外,1942年9月冶炼镁矿的工厂也建了起来,到1944年11月停产前,镁厂向洛杉矶的工厂运送了超过1.66亿磅的镁锭。战后,美国军方甚至把核试验场也选在拉斯维加斯附近。
从1940年到战争结束,成千上万的镁厂工人、士兵及其家属涌入当地的赌场。军方的投资无疑加快了拉斯维加斯的城市发展进程。随着士兵和工人的涌入,不但拉斯维加斯赌场得以大赚一笔,而且当地人口也在飞速增长。
哪怕只有一只手,也能把你的钱掏走(图:拉斯维加斯历史协会https://lasvegashistoricalsociety.org/1950s/)
面对日益增长的人口,联邦政府也加大了对拉斯维加斯的基建投入,住房、水利、社会公共设施都在改善,同时为了节约水资源,内华达州首次立法对用水实行管理。这些都为拉斯维加斯成长为国际化大都市奠定了基础。
除了赌博,其他也要
需要指出的是,早期拉斯维加斯的赌博业虽小有所成,但是和南加州相比,仍然相形见绌。直到维加斯牧场酒店的开业才有所变化。这家酒店的开业标志着拉斯维加斯进入了一个新的时代,使得拉斯维加斯的博彩中心从老城区逐步转移到91号高速公路旁的“狭长地带”。
这家酒店是拉斯维加斯第一家度假酒店,其被设计成西班牙修道院风格,不但有赌场、餐厅,还有歌剧院展厅和好几家商店。以维加斯牧场酒店为开端,在其所在的狭长地带上涌现出了多家赌博、休闲、娱乐、住宿一体的酒店。
因为对大部分旅客而言,他们需要的是旅游式赌场,而维加斯牧场酒店的经营理念完美地符合了旅客们的需求,进一步推高了这座城市的人气。
拉斯维加斯在战后的繁荣,以旅游业和军工业为主导。越来越多的娱乐休闲设施和军工企业的建设,给拉市带来了巨大的财富。但拉斯维加斯市政府和赌场老板都意识到,单一的赌博业并不能给拉斯维加斯市带来长久繁荣。
特别是上世纪70年代后,越来越多城市开放赌博合法化,拉斯维加斯如果跟着卷起来,是没有出路的(图:弗拉明戈酒店www.caesars.com)
根据拉斯维加斯在1958年发布的一份报告显示,当时每年有1000万人次参加美国的20000个会议,而其中会议支出的50%流向了主办城市的酒店业,15%流向了餐馆,另外15%流向了零售店,5%流向了政府税收。最终,拉斯维加斯全市上下几乎达成了一个共识:拉斯维加斯除了要发展旅游业外,还要尽可能多地承办各类会议。
此前全美承担各类会议的城市主要是纽约、芝加哥这种中东部大都会,但是随着喷气式飞机的出现以及航空产业的发展,商业航班也能够把旅客投送到全美各大城市。为了能承办更多会展,拉斯维加斯在60年代针对城市的房间进行了大规模扩建。1960年,大都会区有近12800个房间。五年后,这个数字达到了15000,并在1980年突破了46000。
随着机场的修建、州际公路的完工和酒店规模的扩大,拉斯维加斯也被各类会议主办方列为考虑的对象。仅1970年,当地承办的会议就多达269次,参会人数近17万人次。
与此同时,更多主题酒店在拉斯维加斯如雨后春笋般兴起。因此,拉斯维加斯市内各大酒店之间的竞争也陷入了一个十分“内卷”的地步。
各大酒店为争取客源无所不用其极。20世纪70年代起,拉斯维加斯的各大酒店不再以赌博作为旅游业发展的唯一噱头,开始确立起家庭旅游的发展路线,并增加了很多适合儿童活动的娱乐设施。上世纪90年代起,各大酒店还设计了很多精美绝伦的表演,比如说海市蜃楼酒店的“火山喷发秀”、金银岛酒店的“海盗湾演出”等都在这一期间问世。
纸醉金迷里的一场幻影(图:Youtube@Let's Go Video USA)
然而时至今日,前往拉斯维加斯度假的仍主要是中高收入阶层,其对低收入阶层的吸引力十分有限。尽管如此,拉斯维加斯仍然是全世界瞩目的旅游胜地,其拥有的AAA五钻酒店数量比例远超世界上其他任何一座城市,不过这种成就很大程度归功于拉斯维加斯酒店业的内卷。
2008年金融危机以及绵延至今的新冠肺炎疫情,给拉斯维加斯造成了不小的冲击,很多酒店因此亏损,外来游客数量一度减少95%以上,原本纸醉金迷的城市也一度沦为空城。最近,拉斯维加斯疫情反弹,即使其作为“世界娱乐之都”的外号已然深入人心,但是它是否能挺过这次疫情,仍然是个未知数。
参考文献:
[1]顾晓莉. 从沙漠小镇到世界旅游胜地[D]. 华中师范大学, 2006.
[2]王旭. 美国城市史[M]. 中国社会科学出版社, 2000.
[3]卢云峰. 从边缘到主流:政府管制与摩门教的变迁[J]. 社会学研究, 2011(03):179-190.
[4]R.莫里斯, D.德维特, A.克赖茨. 拉斯维加斯盆地的水资源保护[J]. 水利水电快报, 1998, 19(7):25-28.
[5] Moehring E P . Resort City In The Sunbelt, Second Edition: Las Vegas, 1930-2000[J]. 2000.
[6] Bonus R . The Peoples of Las Vegas: One City, Many Faces – Edited by Jerry L. Simich and Thomas C. Wright[J]. International Journal of Urban & Regional Research, 2010, 31.
[7] Moehring E P, Green M S. Las Vegas: A centennial history[M]. University of Nevada Press, 2005.
本文来自微信公众号:地球知识局(ID:diqiuzhishiju),作者:临溪主人,编辑:张章樟