扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号:界面文化(ID:BooksAndFun),作者:赵蕴娴,编辑:黄月,原文标题:《王亚平背后的女性航天史:美苏冷战与性别平等进程如何将女性送往太空?》,头图来自:视觉中国
11月7日,王亚平成为首位在舱外进行活动的中国女航天员,她也是全球第16个进行过太空漫步的女性。
作为航空、科研、军事与探险的交叉蔓延,太空事业在诞生之初完全是由男性掌控的。当人们在回忆第一个进入太空、第一个进行太空漫步、第一个登上月球的人类时,他们无不是在追忆一名男性。女性总是后来者,她的脚步时慢时快,第一位女航天员与第二位女航天员进入太空的时间竟然相差了20年。这20年之间,地上发生了很多变化,越来越多的女性走出家门,进入职场,要求和男性享有同等的权利,因为这种变化,上一辈女性对宇宙太空的遗憾才在下一辈那里变得可能。
女性航天的历程被许多因素影响,从中我们可以看见性别偏见与刻板印象在时代中的流变,也可以窥见美苏冷战在多大程度以及何种维度上塑造了女性航天的意义。尽管说一位女航天员在太空舱里替千万女性看宇宙是某种宣传,但它并非全然虚假,从苏联的瓦莲京娜、美国的“水星13女杰”,到中国的王亚平,她们的成就的确鼓舞了更多的女性去争取和奋斗。
瓦莲京娜与“水星13女杰”:冷战如何促使女性走向太空?
1963年6月22日,苏联女航天员瓦莲京娜·捷列什科娃在鲜花和欢呼声中走向红场的列宁墓。这位曾经的棉纺厂女工兼跳伞运动员于不久前完成了绕地球48圈的航天任务,成为人类历史上第一个进入太空的女性。莫斯科人民夹道相迎,据苏联《真理报》报道,他们带来了一百万朵鲜花,赫鲁晓夫拥抱并亲吻了她,她是全苏联的英雄。世界各大媒体都在显眼的位置刊出瓦莲京娜佩戴航天头盔的照片,就连作为对手的美国也不例外。
瓦莲京娜的成就出乎美国当局的意料,他们刚刚才让约翰·格伦追上尤里·加加林的脚步,苏联人就将女性送上了太空,又一个“第一”被苏联人夺走了。自从1955年开始太空竞赛后,美国已经几次落后于苏联,而瓦伦京娜的女性和工人身份无疑又为苏联证明社会主义优越性提供了绝佳机会:在这个消灭资本主义的国家,无产阶级可以飞向太空,女性也有机会去从事“男人的事业”。
或许美国当局也感到懊丧,因为他们本来有机会在这件事上领先。六十年代初期,13位女飞行员已经通过了航天测试,且成绩丝毫不逊色于水星计划(美国首个载人航天计划)的7名男性,甚至在某些方面做得更好,但她们通往太空的道路最终被政府和NASA叫停。瓦莲京娜的面庞令她们骄傲,但与此同时,这位女性在太平洋彼岸的荣耀也唤起了她们心中的痛苦和愤怒——她们离太空、离人类第一曾经如此之近!
苏联女航天员瓦莲京娜·捷列什科娃
当时的美国从未想过要招募女性航天员,整个测试是在威廉·伦道夫·洛夫莱斯二世的主持下私自完成的。洛夫莱斯医生受雇于NASA,负责为水星计划候选人做生理和医学检测。在那个女性甚至无权驾驶喷气式战斗机的年代,水星计划自然没有考虑过纳入女性,但洛夫莱斯医生猜想,女性在生理和心理上或许更有优势。他向一些杰出的女飞行员发出测试邀请,最终有十三名女性通过了和男航天员完全相同的身体测试,她们后来被称作“水星13女杰”。由于最后阶段的测试需要动用佛罗里达州彭萨科拉的军事装备以及喷气式飞机,这件事不可避免地被NASA发现了,显然,他们没有意愿招收女航天员,也不乐见此事的发展。
很快,13女杰中的杰瑞·科布和简·哈特前往华盛顿活动,她们给时任总统肯尼迪写信,并拜访了副总统林登·B·约翰逊,要求女性享有同等参与太空探索的权利。1962年,美国国会举行了一场公开听证会,哈特开场陈述道,一百年前,女性因“天生的情感脆弱”被挡在战地医院外,但她们在世界大战中救死扶伤的事实已然证明了这种观点的错误,如今,外太空世界成为仅限于男性的“某种绅士俱乐部”,实在难以令人理解。
尽管哈特和科布的的确确就是在指证性别歧视,但她们的语言和策略通常是委婉的,譬如说,她们会回避使用“性别歧视”一词。科布在面对记者提问时表示,自己不认为女性一定是受到了歧视,问题在于现有的“规则制定方式使得女性几乎不可能达到宇航员的入选标准” (所有宇航员必须有资格驾驶喷气式飞机,而只有男性被允许取得这一资格)。比起强调性别身份,她更倾向于从公民身份来进行论述,“现在还没有哪个国家将女性送入太空,我们这13名女飞行员自愿报名。”这或许与当时的冷战氛围有关,强调13女杰可以作为美国女公民为国争光,或许比伸张男女平等更有效。
美国媒体对“水星13女杰”的报道 来源:Mercury 13
假若这件事发生在1964年《民权法案》通过以后,情况可能会大为不同。但在当时,“水星13女杰”遭遇了完全的挫败,约翰·格伦在听证会上说,“事实就是如此,男人去打仗、去开飞机,回来后设计、打造并且测试飞机,我们的社会秩序决定了女人无从进入这一领域”,副总统约翰逊签署了“立即停止该计划”的指令。更令人心碎的是,她们被影响力巨大的传奇女飞行员杰奎琳·柯克林背叛了。她声称,花大笔钱在女航天员身上将是巨大的浪费,因为她们会受婚姻、生育等事拖累耽搁,而柯克林是当时唯一驾驶过喷气式飞机的女飞行员,她的话为13女杰可能的传奇画上了句点。一些熟悉柯克林的人猜测,这与她未能入选13女杰有关。
“我们为你准备好了围裙”:太空中的性别刻板印象
将近20年后,天体物理学博士萨利·莱德终于打破了美国女太空人的零记录。如同当年“水星13女杰”分享着瓦莲京娜的喜悦,许多女性也在此刻受到鼓舞。过去的二十年里的确发生了不少变化,越来越多的女性跨入传统的男性领域,成就斐然。但这并不代表偏见已经消除。
迎接莱德返回地球的不只是鲜花和掌声,还有很多令人尴尬的媒体提问——她在升空时有没有哭、她是否会打扫机舱、有没有男同事想和她来一场艳遇、闲暇时间她会打毛衣吗,如此等等。就在前一年,苏联第二位女航天员斯维特兰娜·萨维茨卡娅也遭遇了类似的尴尬。当她乘坐的联盟T-7号航天器与礼炮7号空间站对接时,一名男工程员对她说,“我们为你准备好围裙了,斯维塔。在这儿就像你回到家了一样,我们有个厨房给你用,那将是你工作的地方。”
女航天员的处境与当时其他行业女性的境况没有太大不同,尽管她们走出了厨房与客厅,一些人还是以端茶倒水、洒扫煮饭为女性的差事。莱德作为一名天体物理学专家前往太空执行任务,却鲜少有记者关心她的研究如何,萨维茨卡娅是当时世界上最优秀的飞行员之一,但她的同事恐怕对其专业能力缺乏应有的尊重。人们不太相信,或者说不太期望女性完成更多的任务,似乎她们只需要到此一游就能为人类的胜利锦上添花。
“水星13女杰”之一杰瑞·科布
她们始终被要求或被期待在进入男性领域的同时保持传统的性别气质,以免引发混乱,“水星13女杰”的职业生涯也充斥着这种压力。她们当飞行员时从来都是穿着裙子和高跟鞋驾驶,媒体乐于拍摄她们婀娜优雅地走出驾驶室亦或在驾驶舱里补妆的画面,仿佛既能像男人那样翱翔蓝天、又能保持女人味才是真正的女飞行员。
哈特在参加洛夫莱斯医生的测试前已经生育了八个孩子,一名记者曾向她提问,兼顾事业和家庭对女宇航员来说是不是很难。她在回答中强调,自己“一点也没有牺牲家庭生活”,飞行事业是在顾好家庭的前提下展开的。这证明了她的能力,也唯有如此,她才能不被抓住“把柄”,受到一个不负责任的母亲、一个本末倒置的女人这样的抨击。
“水星13女杰”也常常以开玩笑的方式把这类问题挡回去——“你要是有八个孩子,你也会想上月球。”这种回应方式被视为大方得体、幽默智慧,因为她们不会损伤男性的颜面。但到了八十年代,事情已经发生变化,女航天员开始采用更强硬的方式来维护自己的权利。萨维茨卡娅将围裙的玩笑抛还给了那位男同事,抗议强加于自己的家庭主妇角色;里娅·塞顿为同步通信卫星制作装置的工作被男宇航员大卫·希尔默称为“针线活”时,她直接反驳道,这种说法充满性别歧视,莱德则补充指出,塞顿是在做“外科医生的工作”。
尾声:太空中能否实现男女平等,还是取决于地球上状况如何
11月7日,王亚平成为中国第一个完成太空行走的女性。截止目前为止,全球已经有72名女性进入过太空,相比“水星13女杰”所处的年代,当代的航天领域已经改变不少,但性别偏见依然广泛而顽固地存在着。72名女性仅占全体太空人的11%左右;2019年,NASA安排的第一次全女性成员太空行走,因为只有一套适合女性身材大小的航天服而取消;此次王亚平顺利完成任务,一些媒体却以“她不像个女人”表达“赞美”之意。
美国女航天员艾琳·柯林斯前往太空前,特意邀请了“水星13女杰”来观看发射,她向她们致以感谢,“如果不是你们,我今天就不会站在这里”。正如柯林斯所说,今日女航天员的成就建立在20世纪诸多人的努力之上,包括那些勇敢飞向蓝天的女性、渴望冲入宇宙的女性,也包括那些在其他领域奋斗着的女性。如今还没有女性登上过月球,许多人希望,未来登陆火星的任务可以由女性来完成,归根结底,太空中能否实现男女平等还是取决于地球上状况如何。
参考资料:
Netflix纪录片Mercury 13
First US woman in space stereotyped in media
https://www.smh.com.au/world/north-america/from-the-archives-1983-first-us-woman-in-space-stereotyped-in-media-20210609-p57zkf.html
Almost 90% of astronauts have been men. But the future of space may be female
https://theconversation.com/almost-90-of-astronauts-have-been-men-but-the-future-of-space-may-be-female-125644
Spacewomen Tell Colleague to Halt Sexist Comments
https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1985-04-17-mn-14606-story.html
Lovelace’s Woman in Space Program
https://history.nasa.gov/printFriendly/flats.html
An Apron for Soviet Woman in Space
https://www.nytimes.com/1982/08/29/world/an-apron-for-soviet-woman-in-space.html
本文来自微信公众号:界面文化(ID:BooksAndFun),作者:赵蕴娴