本文来自微信公众号：那些原本是废话的常识 （ID：feihuayuchangshi），作者：叶克飞，编辑：二蛋，原文标题：《你以为名画都有防弹玻璃吗？逃过一劫的<蒙娜丽莎>是个特例》，头图来自：Unsplash

当地时间5月29日，藏于法国卢浮宫的镇馆之宝《蒙娜丽莎》遭遇袭击，一个坐着轮椅、乔装为女性的男子突然从轮椅上站起来，将蛋糕抹在了《蒙娜丽莎》前的防弹玻璃上。也幸得防弹玻璃保护，这幅世界名画并未被破坏。

当袭击者被安保人员带走时，高呼“想想地球吧，艺术家们都想想地球，所有的艺术家都要为地球考虑，这就是我这样做的原因！”可打着环保的名义来破坏名画，不得不让人感叹其脑回路。这种极端行为于理不容，也触犯法律，等待袭击者的将是被起诉。

作为世界第一名画，《蒙娜丽莎》的命运相当波折。1911年，它曾有过被盗经历，窃贼是一个极为爱国的意大利人，认为《蒙娜丽莎》属于意大利，所以将之盗走。两年后，窃贼因为想将画作转手而败露，最终被捕，《蒙娜丽莎》也得以回到卢浮宫。

二战时期，《蒙娜丽莎》为躲避炮火而几度转移，直至1945年才重返巴黎。

1956年是《蒙娜丽莎》史上最灰暗的时光。那一年，它遭一名破坏者泼硫酸，下部严重损坏。几个月后，它又遭另一名破坏者投掷石块，导致局部颜料脱落。从此，《蒙娜丽莎》就成为世界上被保护最严密的艺术品之一，一直被置于安全防弹玻璃罩里，画作前还有硬质栏杆。

不过即使如此，仍然有人惦记着要破坏《蒙娜丽莎》。1974年，它在东京展出时，一位不满意馆方残疾人参观政策的日本女性对其泼了红颜料。2009年，它在卢浮宫中遭遇一位俄罗斯女游客“杯袭”，所幸瓷制马克杯没能穿越防弹玻璃。

这次为《蒙娜丽莎》免遭奶油玷污立下功劳的防弹玻璃，是卢浮宫于2019年10月新更换的设备，不但保护升级，也更为透明。

之所以需要更为透明，是因为名画的魅力在于细节与光影。放一块玻璃挡在前面，清晰度大减，也影响光线与视角，会降低参观者对艺术的感知。事实上，近年来对“罩子里的《蒙娜丽莎》”的批评声音很多，大家都认为玻璃让蒙娜丽莎变得模糊。

也正因此，与许多人想象的不一样，《蒙娜丽莎》所享受的保护待遇并不具备普遍性，甚至可以说非常罕见。在怕水怕火怕熊孩子更怕蓄意破坏的名画领域，大多数作品都处于没有防弹玻璃的“裸展”状态。

上一次有世界级名画遭遇袭击，还是在2020年。毕加索于1944年创作、价值约两千万英镑的名画《女子半身像》，在伦敦泰特现代美术馆遭一名20岁男子撕毁。当时，这幅《女子半身像》就处于“裸展”状态，直接悬挂在墙上，前方没有栏杆或护绳，伸手就可触摸，附近也没有安保人员。

毕加索的《女子半身像》▲

无论是在卢浮宫，还是在遍布欧美大小城市的各种美术馆中，馆方对画作的保护措施都相当简单，顶多就是在可移动护栏或护绳构成的一米线。很多时候甚至连护栏和护绳都没有，参观者大可以凑到名画跟前仔细观察每一个细节，绝对是“防君子不防小人”。当然，如果是世界级名画，附近往往会有一两个安保人员。另外，为了视觉效果，也有一些画作覆有亮光漆，起到了一层保护膜的效果。换言之，美术馆为参观者提供了尽量大的亲近名画的空间，至于参观者是否会破坏名画，那就全靠自觉。

破坏者乃至盗窃者，似乎都是美术馆和博物馆无法完全战胜的大敌。很多人被电影误导，总以为美术馆和博物馆的安保系统都神之又神，其实绝非如此。

西方博物馆以私营居多，还有一部分依靠政府财政拨款和社会资助。许多博物馆尽管名气很大，藏品甚精，但经费紧张，承担展馆和藏品的日常维护就已捉襟见肘，能用在安保系统上的钱少之又少，甚至安保人员都靠志愿者。所以多年来，许多名画的失窃过程简直可以用儿戏来形容。

比如2020年4月，价值600万欧元的梵高名画《春日花园》在荷兰被盗，监控镜头显示盗贼深夜来到博物馆，直接用铁锤打烂展馆的两扇玻璃门，然后径直进入取走《春日花园》。整个过程简单粗暴，压根不需要考虑什么“技术含量”。

梵高名画《春日花园》▲

在历史上，许多名画窃案都造成了巨大损失。比如1990年美国波士顿的伊莎贝拉·斯图亚特·加德纳博物馆被盗案，损失高达3亿美元；1991年荷兰阿姆斯特丹梵高博物馆的20幅名画被盗，总价值约5亿美元；2010年法国巴黎现代艺术博物馆遭窃，损失达1.24亿美元。

对名画的破坏，也是展馆的心头之痛。

2012年，有人在爱尔兰国家美术馆重拳击打莫奈的《阿让伊特盆地塞纳河上的帆船》，导致画作被砸出一个大洞，油彩大面积脱落，肇事者被判入狱五年。

2013年，有人在卢浮宫朗斯分馆用黑色记号笔涂抹名画《自由引导人民》。

阿姆斯特丹国立博物馆的珍藏——伦勃朗名画《夜巡》也曾遭多次破坏：1911年，一位海军厨师试图用小刀划破画布，所幸只是造成表面裂痕。1926年，一名精神病人向画作泼硫酸，所幸也没造成太大破坏。但1975年，一位教师用刀划破画作，造成不可弥补的损失，虽然后来画被修好，但仔细看还能发现切口。

美国画家塞·托姆布雷的《菲德洛斯》在法国阿维尼翁展出时，遭遇一位法国女士的亲吻，将自己的唇印留在了画作上。她在法庭上声称自己太爱这幅画，所以必须亲吻，最终被处以4500欧元罚金。

1962年和1987年，达·芬奇的《圣母子与圣安妮》两度遇袭。第一次是油漆，第二次则是枪击，所幸防弹玻璃挡住了子弹。

除了蓄意破坏者，“熊孩子”也时常闹出事情。比如2019年5月26日，原定于在佳士得香港春拍上拍卖，估价约130万至219万人民币的任伯年花鸟四屏之《淡黄杨柳带栖鸦》，就在预展现场遭遇一名儿童撕毁。

在世界博物馆的历史上，参观者体验和展品安保之间的平衡一直是难题。博物馆作为公共空间，必须考虑参观者的感受，突出藏品的美感。但在很多时候，这些准则与展品安全存在冲突。如果要防贼一样去防范参观者，带来的糟糕体验可想而知。

当然，随着技术的进步和观念上的重视，在展馆门口尽可能多地消除隐患，是博物馆最主要的办法，入口安检可以让液体、锐器和打火机等疑似危险物品无法入场。

参观者的素质也很重要，在博物馆历史比较悠久、参观者有丰富体验经历的国家，大多数参观者都能做到安静有序，与艺术品保持应有距离，这种基本的社会公德，当然是每个人都应该遵守的。

但是，无论是寄望于不可能尽善尽美的安保，还是依赖于参观者的高素质，都不能杜绝破坏事件的发生。从历史上来看，破坏名画的人有着各种各样的初衷，除了无聊和仇恨之类的原因外，还与政治、宗教、战争、社会公共道德等问题有关。破坏者希望藉由破坏表达自己的情绪。当世界出现撕裂时，这样的事情或许会越来越多。

但不管怎样，人类对艺术的基本尊重，不但是人类自身的文明准则，也是最有效的“博物馆之盾”。

本文来自微信公众号：那些原本是废话的常识 （ID：feihuayuchangshi），作者：叶克飞