扫码打开虎嗅APP
本文作者:符琼尹,编辑:赵普通,原标题《黄轩白百何,“姐狗”不合格》,题图来自:《欢迎光临》
《欢迎光临》,一部想要接地气的剧,最终倒在了爱情上。
剧中的男女主是空姐与门童,两人经济条件差异自然被指“过于悬浮”,男主一路“穷追不舍”的追求方式,也让许多女观众感到不适。虽然在营销时把时下当红的“姐狗恋”往身上套,却没蹭上热词红利,反吸引了火力。
偶像剧的主要任务,是营造出唯美的氛围,但到了生活剧里,想要诠释出一段令观众满意但爱情,并不容易。
这就是不同类型剧集所带来的不同预期。你不会在一家奶茶店要求咖啡豆的产地,但当你走进咖啡馆,对喝咖啡这件事的要求就更为复杂。
“姐狗恋”就像是时下流行的生椰拿铁,但《欢迎光临》却没做好。
“姐狗恋”的货不对板
近期被《女士的法则》《欢迎光临》等剧用来营销的“姐狗恋”,延伸自“年下恋”“姐弟恋”,是近些年来热度颇高的CP模式。
这一模式的共同点,可以从去年最火的“姐狗恋”《司藤》来总结:男方年纪更小,与女方相处时更主动、黏人,而这一赛道也被细分为霸道的“小狼狗”和体贴的“小奶狗”。女方则常在阅历、社会地位方面强于男方,年龄通常设置为30岁以上。
如今,“姐狗”已经不限于男女,最新上热搜的“姐狗”是“浪姐3”中的于文文和薛凯琪。上一期节目中,薛凯琪向于文文抛去飞吻,于文文低头不好意思地笑了,这一期于文文喊“薛薛”,薛凯琪回应“你这样好像在喊一只狗狗”,却又还是摆出了狗狗的姿势。
概念走红后,就免不了被泛化。对营销来说,套上一个观众有认知又有好感,同时囊括范围又足够大的词,可以有效地减少教育时间,迅速帮助大家理解剧中的人物关系。
《女士的法则》播出后众演员直播,江疏影叫彭昱畅“修狗勾”,直接登上热搜;《欢迎光临》官微则造了“被欢迎光临姐狗恋笑死”的话题词,放上张光正向郑有恩讨要照片,还有在早餐摊上被郑有恩泼豆浆等视频片段。
但带着姐狗恋期待的观众来看两部剧,可能会产生货不对板的疑惑。
《女士的法则》是彭昱畅首部有吻戏的作品。过去始终以少年形象或者搞笑男主形象示人的他,突然与江疏影演起了吻戏密集的都市剧,让不少观众有些许不适应。
豆瓣短评中点赞数超过600的不少评论都写道,“吻戏出来被尬住了”“两个人这样不太合适吧”。剧中彭昱畅饰演的弟弟在未确认男女朋友关系时就总是为女主置办食物,开车接其上下班,这样的“保姆式”的追求方式也让观众质疑:“现实中有能力有钱的‘姐’是看不上这种‘弟’的。”
《欢迎光临》追求方式则更有争议。张光正接近郑有恩的方式,是与她的母亲一起跳广场舞;在郑有恩说“咱们就做朋友吧”的时候,他抓住她的手说“你乐不乐意我都要追你”……此外,剧中黄轩与白百何年龄相近,这也让“姐狗恋”失去一大先决条件。
剧情努力地在为二者关系构建合理性。江疏影和白百何的角色都设定为过去曾遭遇情伤,不敢轻易打开心扉,性格也是直率的“毒舌”,而彭昱畅和黄轩的角色确确实实对她们起到了疗愈作用。但这些行为,放到戏外没有类似经历的观众身上,看到的就只有“不搭”和“不适”。
尤其当一部剧集把故事背景放在当下,与观众们的生活环境切身相关,大家很难不把自己带入到剧集中去沉浸体验。在理解张光正这个人物的行为逻辑之前,女性观众第一时间会想到的是,设身处地,如果自己在生活中也被这番无孔不入地追求,是不是构成了“性骚扰”。
有微博网友表示,看这部剧需要努力克服这几年培养出来的“女性凝视”(用女性视角看待两性关系),忽略突然的牵手和告白。“你又知道主创可能并没有那个意思,但他们就是想写一个好人张光正,有恩也不是一个毫无缺点的人……但问题是,我们女观众已经回不去了。”
姐狗恋,嗯……怎么不好嗑呢?
让女性观众满意,是绝大多数国产剧都致力于达成的目的。
从观众比例来看,国产剧女性观众是大多数,更是社交媒体上为剧集产出流量的主力军。姐狗、年下,这些围绕“嗑学”展开的模式,女性也是主要消费者。言情剧、偶像剧、甜宠剧……行业在各个阶段造的词,承载的也是为女性造梦的功能。
不同的时代焦虑,造不同的梦。台偶盛行的年代,阶级鸿沟是彼时所能想象的最大困境,因此霸总与灰姑娘,学霸男主与学渣女主,富家子与家境平平的女生,是最常见的模式,被中日韩三国轮流翻拍的经典IP“花样男子”“一吻定情”就是这样的设定。彼时我们相信真爱可以填补金钱、权力、知识划下的层层沟壑,女主会用她的真善美影响了身边的所有人。
而在2010年左右的一段时间里,或许是因为职场中的困难更为切肤和真实,《杜拉拉升职记》等职场IP大火的同时,一个能充分给予其指导和引领的“人生导师”型伴侣也备受青睐。
这让国产剧里甚至出现了不少“老少恋”,李小冉和王志文就曾在《大丈夫》中饰演一对年龄差接近20岁的伴侣。据谷雨数据的统计,在2010年,年上恋在剧集中的占比高达80%,而年下只占到16%。(这里统计的年上恋为泛指,所有男性年龄大于女性的荧幕情侣都包含在内。)
如今的“原子化”时代,外部环境岿然不动,多数问题则开始转向自我。焦虑多是情感、和自我生活的焦虑,“弟弟”则可以有效地起到治愈作用。
一位从业者表示,姐狗恋的流行是对男性人设提出了更高的要求,“现在女性的经济能力、话语权提升,导致她们对伴侣的需求,从物质价值转向更注重情绪价值。如果是更需要伴侣的情绪抚慰,那肯定小奶狗好于老男人。”
李银河就曾预测,姐弟恋将会是未来的一个趋势。包括性别比失衡带来的婚姻挤压、以高房价为代表的经济压力增大等等,都是姐弟恋出现的社会成因。国产剧这几年“姐弟恋”的兴盛,也只是在忠实反映当下女性的选择。2019年底珍爱网发布的《90后单身人群白皮书》显示,有超过7成的单身男女表示能接受姐弟恋。
来源:珍爱网《90后单身人群白皮书》
当女性的价值观发生转变,主要消费者为女性的国产剧中的爱情,自然也要发生变化。如今的男主角提供的,是与过去不一样的情绪价值。
这种“温柔”传递的安全感,正是时下年轻人所需要的。复旦大学中文系硕士生导师梁永安在研究年轻人婚恋后曾说,996与高房价让年轻人承受着来自外部环境的沉重的挤压感,就会对感情有更高的期待,希望伴侣能给与自己更多的温暖和治愈。
爱情和爱情剧,不能混为一谈
不可否认的是,作为一部生活剧《欢迎光临》有不少可取之处,或许也正是这部剧构造的真实让大家“当真了”,才更加难以接受。
张光正的职业是门童,睡在翻身都困难的阳台,喜欢直接用橡胶管吸矿泉水桶里的水,这所有的一切,和空姐郑有恩的差距被清晰呈现,观众很难不把自己代入进去,计算着两人经济条件的差异,以及这种差异带来的恋爱合理性。
无论是原著小说还是改编的剧集,“广场舞大妈”都是剧情的核心和主要推动力,不少观众认为,这部剧在描写广场舞阿姨、考研失败的陈精典、和年近四十依然是门童的“王哥”时都遵循“真实”,为何唯独在张光正这里魔幻了起来?
编剧袁子弹也在采访中说,张光正追求女生的方式,仅适用于郑有恩。“郑有恩是人间清醒,不被道德舆论和疾病价值观所绑架,她是一个很不常见的女性类型,不为世俗所束缚,她表现了一种当代女性择偶上的洒脱,这也是她选择张光正的原因之一。”但这样的“独特性”,合理了角色逻辑,却也把更多观众推远了。
如果一部剧是一家供糖的奶茶店,那么“好嗑”就是观众对它最大的要求,“现实刻画”是锦上添花。《你是我的荣耀》把“好嗑”做到极致,那么男主角一点点“现实描写”就足以让观众破防——专注科研但薪酬很少的他,父母到上海看病也选择瞒着他住进便宜的招待所,他赶去招待所后在门外分外懊恼,就让不少观众感慨“好现实!”
但是带上“生活流”“现实剧”,意味着它要呈现的是所有人当下都在经历的生活,都有资格说一句“我的生活不是这样的”。他要上的菜覆盖了酸甜苦辣,有一个味道不满足都会是问题,爱情里的“甜”不是这里的首要要求,所谓的“现实”也不一定是每个人都想要的“现实”。
2020年初的爆款作品《下一站是幸福》,一度凭借极快的姐弟恋进展,在豆瓣有8分以上的开局。但在剧情中后期,当女主开始因年龄和身份而自卑,开始纠结和退却,一度还试着与别人开始关系,失去了“姐姐”的强势和主动,反而让观众直呼“绿茶”“下头”,评分一路降至5.9。
观众想要的,是一种不会引发的焦虑的爱情。它不能差距太远,远了就需要喜剧、沙雕、土味等元素去填补沟壑,比如能让大家一边追一边喊“我是土狗我认了”的《社内相亲》。如果想要在这里加入一些纠结、迷茫、不知所措,那就要小心了,可能会一不小心让角色们显得“很渣”。
或者就需要设置“仇敌”,吸引观众的火力。近几年的都市爱情剧里,几乎都会有出轨的“渣男”,和破坏关系的“绿茶女”。他们是热搜保证,是观众黏性保证,夸是不一定夸的,但有了这两个角色,天然就能吸引来火力,保证了一部分热度的基本盘。观众也能在辱骂他们的过程中获得“爽感”。
但戏剧既然是戏剧,本身就需要对“现实”来做突破,它需要突破某种边界,提供另一种生活可能性的想象力。爱情与爱情剧,本就不该是混作一谈的。
剧评人毛尖曾对毒眸说,影像史里看,老少恋也好,姐弟恋也好,本质上都是扩大爱情包容生命的做法,“比如《洛丽塔》,亨伯特和洛丽塔的关系,尽管被贴上了变态标签,但涌动在他们之间的情感能量,却是深刻丰满而且满满时代隐喻。”但现阶段的老少恋充满了软色情和落后价值观,“姐弟恋可能在现阶段比老少恋好一点吧,姐姐弟弟没有那么多钱,编导需要引入其他桥段来夯实他们的感情。”
越来越难凝结共识的年代,爱情剧里的爱情也是一样的如履薄冰。只是有时,不妨来点“跨越边界”的冒险。反正,它只是一部剧,剧中人有他们的难题和困境。我们不需要从他们身上“看到现实”,而是需要它来“扩充现实”。