扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号:三联生活实验室 (ID:LIFELAB2020),作者:caicai,编辑:婷宝,原文标题:《看别人直播开榴莲,是年轻人的第一场赌石》,头图来自:视觉中国
十余个“刺儿头”从左到右一字排开,下面的小纸条上写着编码、重量、产地、品种等信息,一位大哥用带着手套的掌心依次抚过宝贝,底下的实时弹幕将气氛推升至紧张:
“2号形状漂亮,保五房拼六房”
“4号这款品种重量越大出肉率越低,这个目测不到40%”
“18号皮干刺粗硬,绝对白肉”
大哥拾起桌子上一把雕花小刀,俯下身子问,所以,咱先开几号?
图源:@馬壹榴-马来西亚榴莲专营店
某个瞬间,你觉得自己正身处东南亚的赌石现场,身边是押上了身家和命运的珠宝大鳄。但事实是,你在一个卖榴莲的直播间,七嘴八舌猜肉多大的,全是睡不着觉看热闹的群众,他们生生把气氛渲染成了一场屏息以待的豪赌 —— 不花一分钱就能参与的那种。
也许你觉得这群人很怪,那是因为你不知道看人开榴莲这个爱好,已经有了多么庞大的群众基础。
“我每天睡不着觉就去看人开榴莲,一晚上能揭晓十多个悬念,比国产连续剧干脆,昨天跟朋友聊天才知道,我不是一个人。”
“好多人不知道干什么解压,我们现在都在网上看人开榴莲,开出好的你高兴,开出不好的……那跟你有什么关系啊!”
“上面开,下面无奖竞猜,看得高兴了还能买回家自己开,非常有参与感。”
据说,现在的年轻人已经不花钱买刺激了,当他们需要刺激的时候,就去看别人开榴莲。
别人的榴莲,一个隔岸观火的悬念
当“大家都没钱了”变成了这个时代的共识,“穷开心”就成了最理所应当的生活方式。
以前,你找刺激的方式就是花钱,工作日累着了,周末就买个大件犒劳自己,越贵的价签越能舒经活血。但现在,就连你跟朋友玩德扑输了五十,嘴上“小输怡情”,心里都得捶胸顿足一下。生活需要刺激,但刺激之所以刺激,是因为你把赌注压了上去。
真正的有识之士早就看出了这种行为模式的漏洞,一个成熟的人不能在经济下行的日子里陷入“受罪挣钱,再花钱纾解”的徒劳循环里。
所以,他们用下楼陆冲过去阿尔泰追粉雪的瘾,用虚拟仓过炒股的瘾,或者,用开榴莲过赌石的瘾。
一个榴莲几百块钱,价格正好处于人人负担得起,但开不出来好东西又会真肉疼的节点。这个赌局中惊心动魄的部分得以成立。
“我赌这个榴莲是来报恩的。” —— 赢了,你像中了头奖,输了,就吃块榴莲糖吧。
更有甚者,找到了更纯粹的玩法,他们直接不买了,光是看别人开榴莲,就能体会到一种隔岸观火的刺激。
在社交媒体上,“开榴莲”已经成为了新的流量密码,不信你去搜搜,榴莲的笔记有上万条,比其他水果加起来的都多。
每一个榴莲都是一个天然的悬念:在没被打开之前,再资深的餮客都有可能翻车。
赌石有可能开出翠绿或是灰沙头,榴莲也有它的诡谲莫测。且不说果肉有湿包、干包和死包三种状态,几房肉也能猜一猜,五房是报恩的门槛,一个七房极品等同于一块满绿璞石,如果你跟水果摊老板关系好,他甚至也能给你开个流氓窗(注:在赌石中,有的商家会在原石表面切掉一块,把里面的肉露出来,从而吸引客户来赌石)。
开的过程也充满了人生的大起大落:这一房只有一小块榴莲糖,下一房有可能全是肉,反之亦然。
“买盲盒的本质是买刺激,从这个角度来说,榴莲可比泡泡马特值多了,一个榴莲盲盒里的每一房都是一个新盲盒,属于盲盒套娃,多经开。”
当然,赌的终点都是讲量化数据的:
在社交媒体,你发一条精心修图过的自己,标上tag#ootd,没人搭理你。但只要你随便发个榴莲——多丑的都行——不一会儿就有几百人自发聚在一起,并企图从外壳的形状、颜色、尖的硬度、密度、底部是否成五角星等等任何蛛丝马迹中,还原出里面果肉的形状。
他们说出号码时像赌马十年那般成竹在胸,
一番分析更比英超联赛期间的虎扑jrs更头头是道。
“买一个榴莲能发上下集,先竞猜,再开奖。”
“在小红书发了榴莲,却不当着网友的面打开它,是一种不道德。”
“我在小红书上看到有人发了个榴莲,说等室友回来再开,下面两百多人倒计时催她室友下班。”
年轻人的解压和玄学,都在榴莲里
赌榴莲已经成为了年轻人的文娱活动。在小红书上猜的仅仅是入门,深夜在抖音看榴莲一物一拍的才是进阶玩家。
所谓一物一拍,就是主播一个一个地展示榴莲,观众看上顺眼的就拍,所拍即所得。
在朋友的安利下,我看过一次,场面令人难忘。
背景音乐放着劲歌舞曲,主播带着白手套,边旋转一只榴莲,边倒计时五四三二一,如果喊到三还没有人要拍,剩下两个数字会拉的很长。底下还有人起哄这个是极品那个是次品,就像在用佳士得的方式处理潘家园的宝贝。
不是所有人都喜欢吃榴莲,但所有人都喜欢开榴莲。有的主播也会在卖榴莲的同时开榴莲助兴,这已经成为了很多人的睡前保留节目。
“你看过主播开榴莲吗?如果开出来皮薄馅肥的,只要轻轻一剥,整块的金黄会随之脱落,什么场面都不如这个解压。但同时,一块肉都没有死包往往会出现在那些外形最完美的榴莲里。开出来的不好,主播的表情会变得很复杂。”
“多看看别人开榴莲吧,你会更理解人生。”
榴莲来了,也就没有锦鲤什么事儿了。在开出一个好榴莲之前,很多人都没尝过被流量轰炸的滋味。在社交媒体上,随随便便一个肉大皮薄的果,就能斩获几百条的“接好运”。
反之,开到一个徒有其表的,弹幕全是“厄运退散”。
几个社交平台的隔阂因为榴莲被打通了。有人一边在抖音一物一拍上挑榴莲,一边去小红书找场外援助,学会怎么挑之后又去B站上给别人的榴莲批作业。
你无法理解这种狂热,但又觉得它十分合理。工作日的年轻人们在忙碌的间隙仍然感觉孤独和无聊,在高速旋转的生活节奏之外,手机屏幕分割出单间的信息茧房。
从电视机里看双色球开奖的日子已经一去不复返,各种体育比赛都有着或高或低的门槛,于是,当所有人迫切地想要参与一场与他人联动的情绪起伏时,一个榴莲所包裹的悬念就足够把他们召集而来。
很神奇,榴莲能满足年轻人在互联网上的所有需求:玄学、解压,以及,参与感。
对那些深夜看别人开榴莲的年轻人来说,口感,也许是榴莲最不值一提的属性。
本文来自微信公众号:三联生活实验室 (ID:LIFELAB2020),作者:caicai,编辑:婷宝