这座靠国家发钱的城市，垮了

本文来自微信公众号：环行星球 （ID：huanxingxingqiu），作者：沐沐，头图来自：视觉中国 

在寒冷的北冰洋上，有一个斯瓦尔巴群岛（Svalbard），这里属于挪威领地。奇怪的是，在这片荒凉的海岛上，却有一座苏联人留下的鬼镇。

镇上有列宁雕像、苏联风格的居民楼、电影院、医院、学校等，可是街上却空无一人，只有冷风从洞开的门窗穿过，偶尔有北极熊从门外探进头来，然后孤独地转身离开，有时候在空荡荡的广场上，会有驯鹿、海豹和狐狸路过。

列宁孤独地看着荒无人烟的鬼镇

图：Shutterstock

小镇上废弃的健身器材

图：Shutterstock

在小镇上，可以看到好多房子都开着门，里面虽然没人，但却处处留下了人们生活过的痕迹，房间里随意摆放的桌椅、丢弃的酒瓶、窗台上摊开的书本、枯萎的盆花、厨房里的碗碟，就像人们几天前刚离开一样。

阳台和厨房

图：www.msn.com

但是，这一切都是错觉，这里所有的场景，都是上世纪人们留下来的样子。当初小镇上的人们离去之后，就没有再回来，由于北极的气候特殊，非常有利于低温“保鲜”，人们当初留下的物品，仍然原样保存在那里。

《斯瓦尔巴条约》

这座鬼镇叫皮拉米登（Pyramiden），俗称金字塔，是一座苏联时期的矿区小镇，它位于斯匹次卑尔根岛上（Spitsbergen）。这座岛是斯瓦尔巴群岛中最大的岛屿，靠近北极，是荷兰探险家巴伦支于16世纪末发现的，并将这座岛命名为斯匹次卑尔根。

金字塔的名字来自于这里山的形状，高耸的山顶看起来很像一座金字塔。

图：The Independent Barents Observer

皮拉米登虽然是一座无人的鬼镇，却和神秘的庇护所、黑暗的监狱或血腥的谋杀无关，这里没有残酷的历史。相反，这里曾经有过一段祥和富裕的“共产主义社会”。

19世纪，斯瓦尔巴群岛是人们在北极捕鲸的落脚点，20世纪初，挪威人在岛上勘探到了煤炭资源，之后，岛上就变得热闹起来。

1910年，瑞典人首先在岛上建立了皮拉米登矿区，开始在岛上挖煤。不久，英国、美国、丹麦等国家也纷纷凑上来，都想分一杯羹。

1920年2月9日，英国、美国、丹麦、挪威、瑞典、荷兰及日本等18个国家，在巴黎签订了《斯匹次卑尔根条约》（也称《斯瓦尔巴条约》），明确规定了该岛的主权属于挪威，各缔约成员国均可自由出入该岛，并在岛上进行采矿、科考、狩猎、旅游等活动，但不得违反挪威的法律。

当时，签订《斯匹次卑尔根条约》的时候，苏方没有加入，因为国内当时正发生战争。不过，对于自己被“遗忘”这件事，苏联一直耿耿于怀。1925年，又一批国家加入了该条约，这次，苏联没有错过，和德国、芬兰、西班牙等33个国家一起，也加入其中，成为《斯匹次卑尔根条约》的协约国。

苏联最开始对于如何在岛上开发，还没有计划。就在这个时候，已经在岛上挖矿十多年的瑞典人，发现了问题，由于岛上的冻土层等原因，这里出产的煤炭质量较差，再加上运输成本过高，根本就难以盈利。不过瑞典人在岛上投入了各种挖矿设备，如果白白丢弃，岂不可惜？就在纠结之时，苏联出现了。

1927年，苏联接手了瑞典人的皮拉米登煤矿，当然，瑞典人遇到的采矿问题，苏联人也会遇到，那么明知道煤炭质量不好，煤矿难以盈利，苏联为什么还要接瑞典人的盘呢？

其实，苏联接手皮拉米登煤矿，主要目的不是挖矿赚钱，而是想要将皮拉米登打造成一座理想中的乌托邦，向全世界展示社会主义的美好，人们在其中安居乐业，享受着高品质的生活，具有某种意识形态上的战略价值，这才是皮拉米登对于苏联的意义所在。

打造模范小镇

皮拉米登坐落于斯瓦尔巴群岛中部，在荷兰语中，“斯瓦尔巴”的意思是“冰冷的海岸”。在整个群岛上，大约百分之九十的土地是冰川和荒原冻土，几乎没有任何绿色植物。

由于这里的土地难以施工，苏联人为了解决这个问题，从国内运来超强度的大型机械设备，硬是在坚硬的冻土层上凿出了许多基坑，不久，就在皮拉米登建起了一座座苏联风格的楼房。

不过，由于皮拉米登过于荒凉寒冷，没有人愿意来这里生活。为此，苏联政府又在这里修建了居民楼、餐厅、医院、学校、电影院等配套生活设施，甚至还专门修建了一座温泉游泳池，想以此吸引人们来这里定居。

为了让人们吃好，苏联政府又不惜血本，用船运来了东欧平原的肥沃黑土，在温室中种植各种蔬菜，土豆、黄瓜、卷心菜、青椒等，还饲养了鸡鸭、猪、羊，如此一来，即便在寒冷的北极，人们也能吃上新鲜蔬菜，并且肉类蛋类也一样不少。

果然，优越的条件吸引了不少人来到皮拉米登，这里的工人不但工资高，福利好，而且吃饭、住房、看病、娱乐等，都是免费的，如果有人生活上有困难，会有专人帮助解决。如果矿工带家属来定居，还有奖励和补助，再分给一套至少70平米的住房。

皮拉米登那个时期的生活水平确实很高，可以说，其优越的生活条件，连首都莫斯科的居民都颇为羡慕。

为了让矿工们安心工作，政府又招聘了一批年轻女职工，来到皮拉米登从事后勤工作，并为她们修建了一座单身公寓，公寓内还有一间酒吧，矿工们下班后，可以来酒吧休闲娱乐。如果在皮拉米登结婚了，还分给一套70平米的住房。

这里的矿工生活优裕，根本不用考虑生病、房价，以及孩子上学的问题，所有的问题政府都给解决。他们也从不加班，下班之后，就去图书馆、酒吧、游泳池、健身房、电影院消遣，过着无忧无虑的日子，皮拉米登似乎已经步入了“共产主义社会”。

皮拉米登的幸福生活，终于引起了全世界的好奇，一些西方猎奇者蜂拥而至，想要感受一下传说中的共产主义社会。苏联政府对客人们非常欢迎，允许所有人前来参观，甚至还可以到公共食堂免费吃顿午餐。

同时，苏联政府也因此得以向全世界证实：皮拉米登的美好生活，均来自于苏维埃社会主义的优越性。

乌托邦的崩塌

就如一句俗语所说：你所看到的东西，只不过是别人想让你看到的——实际上，皮拉米登煤矿从来没有盈利过，居民们的高品质生活，都是靠苏联政府的财政补贴来支撑。

皮拉米登的美好生活，一直持续到80年代，那时候，苏联国内物资短缺，人们生活困难，皮拉米登这样的面子工程，自然也难以维持下去了。从那之后，苏联政府对皮拉米登的财政补贴越来越少，矿工们的生活水平不断下降，引起了很多人的不满。

苏联解体后，俄罗斯政府对皮拉米登的财政补贴更少了，矿工们的福利被取消，连工资都不能按时发放，挖矿设备也不能正常维护，学校和医院被迫关闭，很多公共设施被废弃，昔日繁荣幸福的小镇，一天天萧条下来。

1996年8月29日，一架从莫斯科飞往斯瓦尔巴的客机，在皮拉米登以南50公里的朗伊尔坠毁，机上所有人员全部遇难。这些乘客大部分都是矿工和他们的家属，这场灾难使得皮拉米登的状况雪上加霜，矿工们要求赔偿，再也无心工作。

第二年，因为缺乏安全设施，皮拉米登又发生了一起严重的矿难事故，23名矿工在事故中遇难，家属把煤矿公司告上法庭，并提出巨额赔偿，煤矿公司顿时陷入僵局。

两起事件发生后，工人们大规模罢工，皮拉米登的采矿业务勉强支撑到1998年4月，再也无力维持下去，只好彻底关闭。

1998年3月31日，最后一批煤从矿井中开采出来后，矿工们开始陆续离开。最后，在10月份冰冻期开始之前，最后一批矿工也离开了。

皮拉米登的居民离开之后，昔日繁荣的小镇一天比一天荒凉，因为没有了人类，动物们很快就占领了这里，北极狐、驯鹿经常在广场上溜达，海鸥也来到窗台上筑巢，比起人类，也许动物才是这里真正的主人……皮拉米登渐渐变得荒芜。

海鸥在居民们废弃的窗台上筑巢

图：Shutterstock

皮拉米登小镇在废弃多年后，却渐渐成为人们探险的目的地，一些人怀着好奇的心理，来窥探这个曾经的苏联“共产主义”乌托邦，看看到底是何模样。

在这里，苏联文化几乎无处不在，列宁雕像、苏联风格的楼房、镰刀锤子图案等，以至于很多人来到这里，都会感觉好像回到了那个热火朝天的时代。

如今，在皮拉米登小镇，那个“和平世界”的口号仍然在空中飘扬，也许有一天，随着新一批人类的进驻，它真的有可能再次成为一个乌托邦。

本文来自微信公众号：环行星球 （ID：huanxingxingqiu），作者：沐沐