本文来自微信公众号：Sir电影（ID：dushetv），作者：毒Sir，题图来自：IC photo

你也不知道她是谁，你也不知道她是怎么火的，反正她就是火了。

虞书欣，《青春有你2》的新人王，自带热搜体质。

还没表演，在台下的 “哇哦”就先声夺人，立刻被冠以“小作精”。

但更火的，是她另一层人设——富二代练习生。

百度搜索默认词条的前两位，都是关于这个身份。

她的试衣间如同商场，挂满了三面墙的名牌服饰。

看数字已经令人咋舌，一个“球”就要22万人民币。

家境，无疑会是练习生加成话题度的buff。

更甚者，据说还是成为练习生的入门券。

来自《娱理》的一篇自述《偶像公司CEO自述：为什么我不愿签穷人的孩子？》，文中这位CEO表示：

“家境不好”是可以成为一个艺人明显的短板。

排除掉他们可能面临“缺钱”时的道德风险。

而黄智博这个事（指艺人黄智博在疫情期间卖假口罩诈骗，获刑三年三个月）……此后只会对贫困艺人避而远之，甚至整个行业都不敢轻易选择穷人，态度会比此前更加保守。

Sir无意于用道德，去评判这种商业策略的对错。

只不过是有一种观感：娱乐圈似乎越来越看重富二代的身份了。

而这个“似乎”，也在一次一次地被摘掉。

一

最近爆红的虞书欣当然不是第一个打“富二代”人设的练习生。

你看她说的：也有人叫我“人间Gucci”的好不好。

2018年的《偶像练习生》里就有了号称“人间Gucci”的朱正廷，家乡在温州的“贾富贵”Justin，还有范冰冰的弟弟范丞丞。

《101》吴宣仪被称为“海南富婆”，据说在韩国当练习生的时候，一双袜子就已经上万。

更夸张的有去年《创造营》。

当58总裁姚劲波，聚美优品CEO陈欧，搜狗CEO王小川，步步高董事长王填……同时出现时，你没看错，这不是大佬饭局，不是商业论坛，仅仅是为了给练习生史子逸打call。

抛开练习生来说，世代接替的现象在娱乐圈也早就不新鲜。

去年《庆余年》热播的时候，大家已经在讨论富二代人设。

富贵名门，也是一种吸粉体质。

以至于为了谁才是“人间富贵花”正主这件事，去年粉圈就撕了起来。

虽然Sir也不太理解这有什么好争的。

但看粉丝撕得头破血流的样子，姑且认为是个好东西吧。

那，究竟好在哪呢？

二

当然我们要搞清楚的是，明星立富二代人设≠富二代明星。

因为既然是人设，就有崩塌的可能。

比如去年乔欣前脚晒出上海的3亿豪宅，后脚就疑似被邻居曝出是样板间。

针对“海南富婆”吴宣仪，网友则扒出她初中时的照片，看不出特别富的样子。

Sir不想去考证她们的家底究竟如何，因为不管是真富还是假富，都客观上造成了话题。

而反过来，真正的富二代明星，未必立富二代人设。

就说张国荣，父亲张活海是香港著名的洋服裁缝大王，在中环开有服装工厂，希区柯克、马龙·白兰度都来光顾过。

妥妥富家公子吧，但他偏偏走的是落魄公子哥路线。

张国荣去参加歌唱比赛，还是家里的佣人借给他20块钱。

签约亚视，拿了1000元工资。作为艺人，即使算上通货膨胀的因素，也不算高。

但他的反应是——

好呀，发达了！

但你说他真的穷酸吗？

不，张国荣骨子里又透露出一种贵气。

赚1000块，立刻拿500块去租房子，这就不像是一个普通家庭孩子能养成的消费意识。

对于富，他不避讳，甚至非常“嚣张”。

面对半岛酒店的巴罗克式大堂天花板，他曾留下一句颇为自恋的话。

“只有我才衬得起这么高贵典雅华美的场景吧。”

自恋到作家林燕妮当面吐槽，但也忍不住承认，他这自信，这雍容大度，光芒耀眼，又一点不会招人讨厌。

甚至不可否认，张国荣的巨星风采，一部分正是来自于这种由内而外的“贵族意识”，对他的演艺事业同样也有帮助。

就说《阿飞正传》的旭仔和《胭脂扣》的十二少，抛开演技不谈，论气质、家庭背景，香港还有比张国荣更契合的演员吗？

富二代从事演艺行业，其实从来就不是什么新鲜事，但真正博得喜爱与尊敬的，却并不是通过立人设。

比如蔡康永，那艘被拍成同名电影、历史上号称“东方泰坦尼克号”的太平轮，所有者就是蔡康永的父亲蔡天铎。蔡康永的祖父也曾在上海经营自来水公司。

蔡家到了蔡康永这一代，可以称得上名门望族。

在《康熙来了》上，他偶谈家事，“银打的杯子跟盘子”寥寥数语就勾勒出豪门的底气。

但一遭小S等起哄，就立刻羞到闭嘴。

我们家是端桂圆汤

然后装在银打的杯子跟盘子里

富贵……

你现在是要跟我们炫耀你家世显赫是不是

……

那……那不要聊好了

刘若英生于军人世家，爷爷毕业于黄埔军校，曾是国军陆军一级上将。

但她对于显赫的家世总避而不谈。爷爷去世后，她在演唱会上读了一封写给爷爷的信。

信中，这位老人和“功勋”“光鲜”丝毫不搭边。她怀念的，是她曾经的“第一个听众”，也是“唯一的听众”。

在自己的演艺道路上，刘若英也鲜少“本色出演”富家女、豪门之后。

给人留下记忆的，是许多平凡女子的经典形象。

别说非富即贵，这些角色的形象命运甚至远谈不上体面。

《粉红女郎》里的急着结婚的“结婚狂”、《少女小渔》里的海外黑工小渔、《天下无贼》里的女贼王……

看到没有，富二代，在他们看来只是一个不需要回避的家庭背景，但从来不是行走娱乐圈的通行证。

相比于直接的炫耀，他们更多表现的是低调与亲和。

说白了，富二代明星没有任何问题。倾慕富二代明星良好的家世，也是人之常情。优渥的家庭背景，会帮助他们去学习特长，培养品味，增加见识，这些最终成为人格魅力的一部分。

这些与“富二代人设”的区别在于——

你是欣赏的是财富熏陶出来的气质，还是在欣赏铜臭本身。

“富二代人设”不算一种过错，但至少有空洞和干瘪的成分。

在人设下，吸引来欣羡目光的，只是珠光宝气、名牌豪宅带来的拜物式的狂欢。

三

回到靠“富二代人设”出圈的练习生，Sir再次想说，仇富并无必要。

比起好不好，更值得讨论的是，这个人设何以有效——

成为被许多人仰慕，被许多明星争相抢注的商标。

中国选秀，经历过不同的风潮。

上一个现象级的练习生，还是杨超越。

让虞书欣出圈的人设是“造作富家女”，那杨超越就是“废柴村花”，一切缘起都是一句“我们村的希望”。

出众的人设，掩不住实力不够看。

唱歌，队友卡点靠数拍子，她靠记歌词。

跳舞起来更像机器人打拳。

家世迥异，但与虞书欣都有着相似的选秀造势套路——

实力未到，人设先行，让人消费着过度发挥的阶层话题。

而在更古早的选秀年代，流行的是“卖惨叙事”。

一到表演结束，选手就开始对导师卖惨哭穷，痛陈家史。

对这种现象，也不乏吐槽的声音。

比如赵本山的小品，很明显讽刺的是《星光大道》：来表演一个连说带哭。

郭德纲在自己的节目里也吐槽：

尤其是有一次做选秀节目

上来一个 我爸爸腿瘸了 哭

我妈治病没钱

又上来一个 我姥爷刚刚去世了

到后来我就说

我说后边选手你们注意一下

不是满门抄斩的别说了

郭德纲这番话就代表着，当时卖惨行为泛滥后，观众的情绪反扑。

但在Sir看来。

无论是卖惨选手，锦鲤杨超越，还是人间Gucci虞书欣，其实都是某种大众心理的投射。

我们通过选择偶像，去触碰一种大约叫做梦想的东西。

想要去往同一个地方，只不过选择的路径改变了——

第一条：一个人赶路去罗马，好辛苦，我们助他一臂之力吧；

第二条：一个人坐在原地，不用动，我们包车送他去罗马就好；

第三条：罗马太远，我们直接选一个出生在罗马的人好了。

在“富二代人设”流行的同时，既是有人拿着碎片的事实，企图灌输一个看似强大、有覆盖力的“真相”：有钱就出道，做爱豆；没钱就干点别的吧，你玩不起。

也是社畜青年“算了吧”的躺平。不再热烈地相信，平凡可以非凡，命运可以通过努力改变，为梦想辛勤奋斗，熬成粘稠、乏味的一锅鸡汤。留下仇富与羡强两种心态，在别扭地缠绕。

这不才是炫富的明星背后，更悲哀的事。

本文来自微信公众号：Sir电影（ID：dushetv），作者：毒Sir