扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号:娱乐硬糖(ID:yuleyingtang),作者:毛丽娜,编辑:李春晖,题图:《寄生虫》剧照
做有钱人真好!
从最近几档热播综艺看,大家对有钱人真是越来越宽容。虞书欣不用说了,欣欣子性格本身很可爱不假,群众的有钱人滤镜也够厚,“有钱小公主,怎么可能有坏心眼嘛”。
硬糖君难理解的是《乘风破浪的姐姐》,让黄圣依和杨子在被群嘲多年后,突然活成了别人羡慕的样子。
“黄圣依一看就是没被生活欺负过的样子”“姐夫对姐姐也太宠了吧”……就算互联网记忆短暂,这位姐夫的火传媒欠薪往事可也没过去几年,更别提圣依姐姐什么与星爷决裂,走奥斯卡红毯前突发晕倒的精彩操作。
当有钱人实在太好了。各种论坛命题里,也少不了“如果给你2亿、如果你中了5000万、如果你和xx互换人生”(当年大家都是说中500万的,通货膨胀真是太可怕啦)的畅想。
富有是否有助于培养人的良好品性?“穷生奸计,富长良心”的观点如今真是深入人心。贫穷是否意味着劣根性?天生的穷气注定难成功、或发了财也有股不招人待见的愤懑气,比不得天生“贵气”?
面对综艺里越来越多的“展示型”富有,硬糖君倒是怀念起十几年前一系列真正“贫富交换”的真人秀。
穷,是因为不努力吗?富,又意味着幸福吗?富贵的好处我们见多了,而贫穷的本质,究竟是什么?
《穷富翁大作战》,结构性贫穷之思
这档综艺诞生于2009年,由香港电台制作。节目组找来一众富豪名流,没收信用卡和现金,把这群富豪扔到城市贫民窟中,让他们体验4~7天的贫民生活。
“穷,就是你不努力!”“只要奋斗,一定能改变命运!”,来体验生活的富豪,大多是“努力论”的忠实拥趸,坚信凭借自己的聪明才智,即使过上贫民生活也能逆风翻盘。
富豪们信心满满,可打脸总是来得这样快。
“一代裤王”田元灏之子田北辰,哈佛大学硕士毕业,自己成立服装公司后发展顺风顺水,将老爹创下的事业进一步扩大。田北辰自认是不靠父母、努力奋斗的典范,只要有斗志,弱者亦可变强者。
田北辰体验生活的第一天,隔着屏幕硬糖君也能听到他原有三观碎裂的声音。1.67平方米的笼屋,月租1350港币,就是他的新住所。而这在香港笼屋中已经算较为“豪华”的一档,毕竟肉眼可见没老鼠、没蟑螂、也没有滴滴答答的漏水声。
住得差不要紧,努力就能改变命运。田北辰的工作是清洁工,需要6点15分到岗,但赶早班地铁时间来不及,坐13港币的巴士又太贵。富翁每天的生活费仅50港币,必须精打细算。
“交通费扼杀了穷人的生存空间。”田北辰在交通费与生活费进行了一番取舍后,发自内心地感慨。
倒垃圾、扫大街,是个人就会?田北辰的工作体验一样不轻松。垃圾桶太沉、垃圾太臭、工作效率低等等因素,让这位开始还会吐吐槽的富豪渐渐沉默。和其他一脸呆滞的社畜一样,苦熬等待着午餐时间的短暂休息。
一天下来,田北辰已经累得生无可恋,只想回到笼屋休息,但他的同事仍旧要去其他地方做工。在香港这样寸土寸金的地方,许多人需要打多份工。在生存压力之下,个人时间被无限压缩,别说努力充实自己改变命运,仅仅是活着就已经要拼尽全力了。
富家女Juju和中产阶级Eric则分别体验了底层妈妈与流浪者的人生。所有的豪言壮语,在“没钱”二字面前被击个粉碎。
诚如节目中香港社区协会组织主任何喜华所言,贫困已经是一个结构性问题。穷人每天要做十二小时甚至十八小时的工才能养活自己。别说改善生活,就连规划下礼拜做什么都是种奢望。这样的穷人,谁又有资格在他们面前轻飘飘地甩一句,“你有手有脚,为什么还那么穷?”
就连“十块钱闯澳门”的赌王,也是富家少爷家道中落才有了成为传奇的可能。如果他只是个九龙寨城里最底层不过的混血儿,如今的我们还能看到四房十七杰的豪门大戏吗?
《变形计》,富有成就健全人格?
香港有富翁体验穷人生活的《穷富翁大作战》,我们同样有播出了17季的长寿交换人生综艺《变形计》。
从最初的“全年龄角色互换”,到后来聚焦于未成年人。虽然《变形计》也为求收视走过弯路,但从这档节目中,我们仍旧能够窥见:富有并不意味着“有一张没被生活欺负过的脸”、人格因不曾匮乏而更加健全。有钱,也会对人造成负面影响。
贫富青少年变形的案例太多,《变形记》在2007年国际禁毒日播出的特别企划《爱,漫过灰色》倒是聚焦于两个曾经是百万富翁,如今债台高筑的男人。
这两个人,一个是湖南省祁东县的餐厅老板石延岩,靠着开餐厅成为第一批富起来的人,90年代就已经过上了金项链、金手表、手拿大哥大的风光生活;另一个是来自上海的汤建卫,身家上亿,钱多到堆在床底。
这两位变形者的经历、发迹过程、现状各不相同,唯一的共同点就是都在90年代初沾染上毒品,且有着将近10年之久的吸毒戒毒史。
放着好好的日子不过,为什么要去吸毒?因为太有钱,所以招来了毒贩的觊觎。这两位变形者在采访中表示,自己接触毒品都是有人出于“好心”,称老板你太累了,这个东西提神醒脑,试试吧。
为了让自己的精力更集中,事业规模更大,变形者接过了“好心人”手中的毒品,继而千万身家变成一小包一小包毒品,被挥霍个干净。石延岩因为吸毒败光了自己的餐厅、家产,甚至把妻子和女儿的头发剪掉,卖50块钱去换毒品。几次戒毒又复吸导致债台高筑,只好靠着给别人打工炒菜还债。
汤建卫比石延岩稍微幸运一些。毒龄略短于对方,家底又厚过对方的他,在经历了一番近乎扒皮抽筋的戒毒过程,甚至还因二次复吸被送去劳教一年半后,决定洗心革面,再创一番事业。不过财富大幅缩水的他,只落得一间面馆维持生计。
作为90年代就迅速积蓄起财富的人,金钱带给他们的不只是风光的物质生活,还有毒贩处心积虑设下的陷阱。穷固然是很惨,有钱人眼前的“坑”也不少,还可能被一拳KO出局呢。
在《变形计》中,对于有钱带给人的负面影响刻画比比皆是。早年的节目中,富二代依仗有钱专横跋扈,甚至为非作歹的变形案例也不少。甚至有些人,即使在节目中通过变形一时间得到了改变,再度回归熟悉的环境中,照样固态萌发。
这几年《变形计》可能是被骂怕了,也可能为了迎合社会情绪的变化,加上不敢担加剧“贫富撕裂”的监管风险,这几季节目都选择一些小毛病不伤大雅,大体没什么问题的富家子弟参与变形,倒是更加剧了大众对于有钱人的好感。
还是翻出以前的《变形计》好好看看吧,有钱就一定是谦恭有礼的“小少爷”,性子直但没有坏心眼的“大小姐”?咱自己努力致富是对的,但对有钱人滤镜真没必要那么厚。
《Rich Brother Poor Brother》:环境决定思维
当下国内的贫富之辩,说到底,包含了很多年轻人对原生家庭、成长环境、阶层固化的个人情绪。
如果成长在一个更富有的家庭,自己的人生是不是大不同?英国曾有两档贫富互换真人秀,一档聚焦于家庭互换,一档则是亲兄弟互换生活,即《Rich Brother Poor Brother》。
出生在同一个家庭,接受同样的教育,看似拥有相同的生长环境了吧?亲兄弟却走上了不同的人生道路。
弟弟大卫,住在破旧的房车中,孑然一身,靠着四处打零工卖苦力赚取生活费;哥哥伊凡21岁开始创业,从小本买卖开始一路滚雪球成为千万富翁,坐拥豪宅的同时,一只脚还踏入政坛。
因为生活境遇悬殊,伊凡与大卫近乎断绝关系。节目组想尽办法让两人再度见面并住进对方家中8天,观察能否产生“化学反应”。
虽说大卫如今的落魄生活,有一多半原因是自作自受,比如吃不了苦,自由散漫。他的性格成因,又与他是家中的小儿子,被父母溺爱有关。但节目除了展现性格造成贫富差距这一浅层理由外,还是挖到了更深层的原因——圈层决定眼界与思维模式。
大卫因为穷,与他打交道的人也多是赤贫阶层。这些人往往思想极端,对一切持否定态度,深陷其中的大卫,也跟着变得越来越偏激,认为“都是社会的错”,继而陷入一个越来越下沉的怪圈。
反观伊凡,在通过财富积累步入更高圈层后,他接触的人眼界更宽广,也会为他带来更新的知识、信息更新迭代,实现良性循环。在节目中,伊凡带着大卫去参加过几次富豪聚会后,大卫的谈吐、思维模式明显变化。
就像印度的种姓制度一样,在今日印度低种姓群体同样有机会实现逆袭,但大多数人跟着大环境一起沉沦,永远被拴在固有位置上。
美国的黑人群体也是一样,多数黑人表示自己沾染毒瘾、加入街头帮派等,是因为从小耳濡目染的原因。如果不过这样的生活,自己也不知道该做些什么。而有机会改变命运的黑人们,则多数搬离了过去的社区,也是为了摆脱环境对自己及家庭的影响。
在讲述贫富家庭互换的《Rich House,Poor House》中,每月只能花170英镑的利蒙一家与月开支达1500英镑的费德思一家互换人生一周。百万富翁费德思住进贫民窟,最大的感受就是环境太差,不仅有人在半夜大喊大叫,而且警笛声已经成为日常生活的背景音乐。
试想一下,身处一个周围都是瘾君子、罪犯、小偷的环境中,想要保持自己不被他人拉入泥淖,并不是件简单的事情。
有意思的是,无论国内还是海外,这些展现贫富交换、挖掘贫富差距深层原因的真人秀在10年前一度火爆,如今则悉数销声匿迹。不光内娱综艺对有钱人极其友好,海外的《公主我最大》、《比弗利娇妻》对于富豪的刻画也逐渐变得单薄与片面。
与这种改变相伴相生的,是大众的“媚富”心理日益浓重。细想起来,贫富交换的潜台词还是探讨由贫而富的通路,而如今彻底的炫富型内容在社交网络风行(综艺、剧集等长视频还是遮遮掩掩、由群众自己解读出来的,短视频、直播则更为直接),或许因为——富有越来越值得意淫,贫穷却越来越难改变?
本文来自微信公众号:娱乐硬糖(ID:yuleyingtang),作者:毛丽娜,编辑:李春晖