当代流浪汉的互联网生活：直播捡垃圾、在桥洞写诗、去鹤岗买房

本文来自微信公众号：局部观察（ID：jubuguancha），作者：万戈，编辑：蛙蛙，头图来自：视觉中国

下面这张照片，出自一名流浪汉之手，记录的是三亚某个晚高峰的场景。

但普通人如你我，很难注意到这个画面的重点。

我们关注蓝天，远处的晚霞和近处的车流，甚至路边光膀子的大叔。

鲜有人会注意到下方的这支垃圾桶，而这支垃圾桶，恰恰是身为流浪汉的拍摄者，最主要的用心。

看似秀风景，实是表露心机：你们忽略的垃圾桶，才是我眼里最重要的。

在图片说明里，这位流浪汉写道：

一张照片里如果没有宝箱（垃圾桶），那可不能算一张好照片。

风景再好，没有宝箱就全无意义。

开宝箱是为了生存，低物欲的生存方式，又把当代流浪汉变成了互联网上的诗人。

这是“流浪吧”（简称“浪吧”）里的一位流浪吧友作的诗——

《半月》 

我躺在石凳上 

呆呆的

看着天上的月亮

今天的月亮

被狗啃了一半

像对半的月饼 

如果是月饼 

我希望是豆沙味的

居然隐约有点余秀华的味道：

他掐起一粒麦子

用心一咬

便流出了一地月光

余秀华-《打谷场的麦子》节选

流浪生活，让他们有足够多的时间去思考世间万物。他们把捡瓶子换来的钱，拿去充话费，在当代互联网上，用最廉价的手机，留下自己的一方天地。

开宝箱的人生

在浪吧里，流浪汉们像追剧一样，更新自己每天的生活，也追看别人的流浪。

捡垃圾是流浪的主题之一，所以连垃圾桶也被赋予了一个充满希望的名字——宝箱。带着一种开盲盒、摸奖式的心情，他们要在这里解决最基本的温饱。

一天的食物，是开宝箱最直接的目的。吃的好不好，全看运气。

尽管都是别人吃剩的，但拼拼凑凑看起来也还算丰盛。

有时候还对丢食物的人有一些小小的期待。

运气好一点，开到完整的巧克力、面包，就真的是“捡到宝”了。

一不小心，还能开出一份心灵鸡汤。

甚至还能找到“营养品”。

现在物质条件丰富了，人们扔掉的东西也多，流浪汉可能是品尝过食物种类最丰富的一群人。

有时候，找到不错的食材，他们还会生火做饭，搞一些仪式感，为捡到的食物注入灵魂。

其中有一些有固定住所（虽然也是临时的）的流浪汉，还有专门的锅子来加工捡来的食物。

这已经是比较有品质的流浪汉生活了。

他们住在桥洞、公园、拆迁楼、废墟里，只要慢慢开宝箱，一点点地捡东西带回去，在哪都能支起一个窝。

有一张这样的躺椅就算是享受了。

桥洞对流浪汉来说也是稀缺资源，但住桥洞常会遇到一些突发状况。

先住进来的人会给后来人定规矩。

全国各地都有流浪汉，他们虽然都不固定在一个地方，但大体的规律是：越往南越容易生存。

在繁华的上海，找个睡觉的地方可能都难，只能围绕这份繁华，在郊区流浪。

而在南方，温暖气候又不缺乏食物。

流浪汉们越来越多的南迁，尤其是冬季，北方寒冷的天气，逼迫着他们像候鸟一样迁徙。

海口、三亚成了他们眼中的天堂。

有钱的坐高铁，没钱的就靠自己的双脚。

在公厕洗澡，在马桶边充电

流浪汉们善于利用一切公共资源解决自己的洗簌、用电等问题。

流浪汉们并不是不洗澡的，破烂的衣服之下，可能藏着一个很干净的身体。

他们一边开宝箱捡瓶子卖废品赚点钱，一边维持着最低的物欲要求。但这不代表他们对生活没有期待。

也有青春的愁绪。

老婆孩子热炕头成为坚持下去的信念。

流浪汉也梦想有一套自己的房子，自从出了鹤岗，也不再是妄想。

在物质追求并不高的流浪汉群里，却还有一套自己的道德标准。

他们生活所有的东西，要么是开宝箱来的，要么是捡瓶子卖废品换钱得来的。那些直接向路人乞讨要钱的，会遭到他们的鄙视。

吃饱与风景同等重要

在浪吧里，一位叫“奇兵麦兜”的流浪汉，被浪友们尊称为“麦神”。很多人都想去三亚追随他。

2017年，“麦兜”开始在浪吧写流浪日记，记录每天的开宝箱生活。

最早的时候，他住过桥洞，用帐篷、桌椅等捡来的东西，凑成了一个简单的家。不过，后来他抛弃了桥洞。理由非常个性，没隐私。

大部分时候，“麦兜”都像记流水账一样，汇报每天捡瓶子卖了多少钱，晒晒开宝箱开出来的食物。

▲在宝箱的标准里，能开出这样一餐，堪称丰盛。浪友们在评论里纷纷表达羡慕。

“麦兜”爱喝酒，几乎每一餐都要喝酒，经常把自己喝到懵的状态。用他自己的话说：不是在喝酒，就是在捡酒喝的路上！

早上捡了好多酒，一路捡一路喝，等卖了废品出来后，人已经是很懵逼了。头晕就想找地方睡觉，在世纪公园刚躺下没一会儿，就被保安叫醒了。又骑车去了其他地方，躺下就睡着了。睡梦中听见有脚步声围着自己转，就醒了，睁开眼就看见一个小伙儿站在我面前，说了几句话才发现原来是吧友！半年多没遇见过吧友了！今天真是巧了！聊了一会儿，吧友又拿了酒给我，我让他自己留着喝，可吧友诚意满满，只好却之不恭了！注定又是懵逼的一整天！

有时候在宝箱里没捡到酒，他也会破费去超市买两罐啤酒，总之不能缺酒。

因为经常喝酒，有一阵子他出现了些心慌的症状，决心戒酒，吧友也经常劝他要喝酒有度。

可下一次看到酒时，他又会忍不住捡回去。

早上发现这一堆酒的时候，喜忧参半。初时开心，赶紧往车上装，拿了六瓶后，发现这酒太重了，根本拿不了几瓶。想着是：卸下废品来再装几瓶，骑回去放起来，再回来取一趟。可这样做了，骑到半路又不开心了，首先是觉得自己太贪婪了，贪婪会让自己蒙蔽双眼，黑了心肝。其次是，这些年来喝的酒不是多了一点半点，心脏震颤，手抖，反应迟钝……是不是应该克制自己一下？自我审视了一番后，又折返了，兜了一圈，费力又误时，最后只拿了六瓶走，挥泪跟那一堆酒告别！

看起来简单枯燥的生活，在麦兜笔下，却有一种朴素的精彩。

虽然上网全靠蹭Wi-Fi，一点都不影响他对互联网上各种事物的体验。

他也想用快手赚点钱，但一番体验后就断了这个念头。

带着帐篷住露天，也有风险。

麦兜在他的日记里记录过一次被同性骚扰的经历：

有一个人躲在门廊柱子的后面，那个人也在偷偷瞄我！我心想：又是一个死几老！他见我发现他了，连忙躲开绕道走了，我心有不安可又无可奈何。拿出手电想把蚊帐里的蚊子打死，手电一开才发现自己帐篷的拉链被拉开了，可能是帐篷没扎地钉没有绷紧，所以拉链不好拉，那个人还没来的急伸手进来我就突然醒了！我把拉链拉开，看着外面，果不其然这个人贼性不改又从很远的地方探头看我！

相比城市里行色匆匆的人，麦兜花了更多时间驻足，欣赏城市里风景。

虽然谈不上多精美，但出自一个流浪汉之手，还是令人颇感意外。

他用自己的视角观察形形色色的人。

中午出去开宝箱时碰见一对老夫妻。老头骑个三轮电动车，从很远地方骑过来，老太太就坐在街边。车一到老头就猛按喇叭，催老太太快上车。可老太太身体不好，驼背，又走的极，就三五步一下就能蹦上车的距离，老太太却走出了长征的感觉，看得我都着急了！可老慢头就是不住按喇叭催，也不下来扶她一下……男人似乎都有通病：喜新厌旧，越是长久陪伴的越是极不耐烦。但女人似乎这种情况就少一些。我总是能看见有老太太推着不能走的老头出来溜达，但似乎反过来的时候就罕见！婚姻法真的应该多多参考一下进化论

他把路上看到的人称为街友，空下来时他喜欢观察街友。

看到穿着西装的男子，乱蓬蓬的头发稀疏的胡子，手里还点着烟边走边抽，麦兜联想到了王宝强的“树先生”，发出感慨“有多少帅气就有多少落寞”。

看到一位女子，他短短几句话就抓住了人物的特点：

她正在银行门口停的车的后备箱盖上吃东西，离近了才看清她，一身原本是翠绿的长连衣裙已经布满大小块的灰渍，长发盘一半又垂下一半，并不黑亮而是干枯，一缕一缕结节在一起。很瘦的脸，没有肌肉的手，以及让人担心被风刮走的单薄身躯，恐怕她遇到坏人时没有任何挣扎的机会……

他在照片配文里写道：吃饱与风景同等重要。

儿童节，他还有童真的一面。

“没早起，躺倒六点才起来，儿童节嘛，睡（谁）还不给自己放个假？”

遇到同是流浪的猫狗，他也会把食物分享给它们。

路边的小猫，不知是自己跑出来的还是被遗弃的，不吃不喝叫个不停，他们有九条命，所以不会有事的，对吧？

麦兜还是个知道“薛定谔之猫”的流浪汉，并套用到了开宝箱上。

贴吧里曾传闻他是哈尔滨航天学院毕业的高材生，因一次失误导致火箭发射失败，从此一蹶不振开始流浪。

当然，这只是个迎合人们幻想的都市传说，浪友不希望这位流浪大神只是个平平无奇的普通人。

但这样的传闻，让他的流浪生活增添了几分传奇色彩，也多了不少追随者，甚至称他是“洪七公转世”。

后来，麦兜自己解释了这个误会。他没考上高中，去读了中专，毕业后工作上总是失败，从此一蹶不振走上流浪这条路。

一辆废弃的共享单车装上全部家当，在三亚的城市间转悠。曾经的巨头ofo都垮了，但它的遗骸却成了麦兜的坐骑，继续着一段传奇。

浪吧里的许多人，其实并不是流浪汉，很多忙碌、焦虑的大学生和城市白领，都在这里随着流浪汉游历全国。

流浪汉向他们展示了不一样的人生，简单的慢生活，超低的物欲，不需要处理很多繁杂的事物，也没有难以处理的人际关系。

2018年，流浪吧有10万人，2019年中旬达到20万人左右，现在，已经超过了50万人。

日本歌曲《旅人のうた》（流浪者之歌）中唱道：

据说男人有男人的故乡

女人有女人的故乡

一无所有的，只有那些流浪之人

只有那些不知何处可归之人

根据这些流浪者简陋的网络日记，他们并非一无所有。

但，还是愿他们有天能找到归处。

本文来自微信公众号：局部观察（ID：jubuguancha），作者：万戈，编辑：蛙蛙