你越孤独，越渴望用 Twitter 证明你的存在-虎嗅网

很少能读到尼古拉斯卡尔这么暧昧的文字。作为一个文化流的数字思想家，卡尔似乎一直站在人类学的立场批判互联网。从他2005年的成名作《IT doesn’t matter》，到《大转变》（可悲的是其上一部作品的书名竟然张冠李戴到了此书的中译本上），再到去年出版的《浅薄》，其网络保守主义立场越来越坚定。

但是如果读到他在2007年的一篇文章的话，作为他的忠贞粉丝的我也有点感到困惑，因为他一方面暗示了twitter潜藏的暴力倾向，一方面他庆幸这是一个让我们不必为找不到自我认同而焦虑的地方。

再见，鲍德里亚

2007年，大部分国人尚不知twitter为何物的时候，卡尔已经兴奋地在博客里为其做哲学背书了。

“ Twitter 是 web2.0 形式的电报系统。就像摩尔斯发报机一样，它要求文本内容非常简练。但是，电报的精简式内容还是顺应了市场的需求，按照字来收费，以至于我们因为成本昂贵而舍不得浪费一个字。Twitter 则受限于字符的规则每条信息在 140 个字以内。你在输入框里写内容的时候，可以随时看到自己还能写多少字。”这段现在看如此稀松平常的介绍，在当时不知道会让挑动多少人的 G 点。卡尔说，我们发电报的时候总会要停下来，因为高昂的收费迫使我们必须去想，发这份电报值不值得？但是，在发推的时候，这个问题只有一个答案：绝逼值！

因为在将博客碎片化的同时，你可以主动地跟名人们打着招呼，还能让本属于手机短信平台上的个人信息瞬间成为大众媒体的一部分。这样，你和出版人有什么区别呢？

写到了这里，卡尔很幽默地用法语问候了后现代理论的里程碑人物鲍德里亚：Au revoir（再见）。因为在他看来，鲍德里亚赖以成名的“拟真”，“超真实”理论被推翻了。

上个世纪90年代初，鲍德里亚用近乎疯狂的口气说“海湾战争不曾爆发”，因为我们都在媒体上获取的影像和资料。而媒体的功能则是塑造一个超级真实的“拟真系统”，让你活在一个被认为真实的真实中。

其实，这个理论很难被推翻，因为普通人无法证明海湾战争真的发生过，即使在网络时代里，直播也是存在被加工的可能性。直到 Twitter 的诞生。Tara Hunt 说，“ Twitter 是一种意识流，把私人意识传播出去，形成公共信息。”（除非你认为意识流也是假的）鲍德里亚的“拟真系统”被 140 个字推翻了。

我推故我在

孤独是孤独者的通行证，装逼是存在者的墓志铭。

卡尔认为网络社区的唯一黏性就是给人带来的孤独感，而twitter无疑加重了这样的感觉。因为你有事没事地发一条“我今天买了一条情趣内裤”，然后发一张小照片，这不是自恋是什么？虽然这是典型的虚无主义特征，但恰恰反证了发推者意识的真实性——越孤独越渴望用这样的来证明自己的存在。

现实世界基本是满不了现代人寻求自我的需求的。卡尔说自己也经常通过装逼来自我认同，比如穿一件灯芯绒制地的白色立领上衣漫步在马路上（我眼前浮现出了陈道明老师给利郎商务男装做广告的场景），抑或坐在星巴克里喝咖啡玩小资情调，抑或路过 GAP ，望一眼展示窗里的卡其男裤。但是，他说他依然找不到自我。相反，如果他把这些装逼举动用 twitter 的方式写出来的话，他则会觉得很真实。

“只有当我作为符号并用符号的方式跟其他符号交流的时候，才能实现自我认同”，卡尔说。

Scott Karp 曾经说，“我推固我在”，这句话的本意是在说“我推，是因为我害怕我不在”。

暴力的温床？

卡尔最后总结到，“随着现实世界正在体现起虚拟世界的更多特质，我们就需要在虚拟世界中寻找真实。至少我们可摆脱对真实与不真实的之间界限看不清楚的焦虑。至少我们发现了可以坚持的东西，尽管它是虚无的。”

文章的 G 点其实就在这里，在今天读来也会觉得有寓言意义。在质疑了鲍德里亚的“拟真”理论后，我们也会陷入卡尔的人格困境，现实与非现实的界限如此模糊，以至于我们分辨不清楚。比如最近发生的针对日本的打砸抢事件，现实世界和微博世界呈现出了两种截然相反的状态。那么我们到底会认同哪一个呢？我想，谁也说不清楚吧。

最后回到我在文章开端的迷惑之处，卡尔的立场是不是因为 twitter 的出现而动摇了呢？因为卡尔曾经用很优美的笔触将 twitter 的 logo 小鸟比作大卫林奇的代表作《蓝丝绒》中那只著名的知更鸟。这是电影史上很经典的一个镜头隐喻：纯净得能照见自己的的蓝天下，一直安静的知更鸟。而作者恰恰用此来象征美好背后的暴力与堕落。

也难怪卡尔说，在 twitter 上，人们对褒扬或者赞美的反应远远激烈于现实中。他是否在预言，未来的暴力会来自于这种微博客呢？

本内容为作者独立观点，不代表虎嗅立场。未经允许不得转载，授权事宜请联系 hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉，请联系tougao@huxiu.com

你越孤独，越渴望用 Twitter 证明你的存在

大 家 都 在 看

大 家 都 在 搜

大家都在看

大家都在搜