本文来自微信公众号：秦朔朋友圈（ID：qspyq2015），作者：刘子1984，题图来自：视觉中国

一、“当一艘船沉入海底”

近日关于“泰坦尼克”的一则新闻，说的是四川大英县的郪江畔，一艘等比例建造的“泰坦尼克号”躺在船坞，锈迹斑斑，在绿水青山间十分扎眼。而原定于2017年10月1日的“首航”，如今依然没有完工，后会无期。

这艘船长209.06米，宽28.19米，吃水10.54米。如此庞然大物，我倒担心它真要下水，旁边那条比它宽不了几公分的小河能不能扛得住。如此金鳞，岂是池中之物。可见当时决策者的气魄，非我等所能理解。

这让我想起1998年，那时我还在读初三，学校新年晚会上，一个女同学献唱了一首《泰坦尼克号》主题曲《My Heart Will Go On》。这个英语考试十次有九次不及格的女生竟然全英文演唱，坐在台下的我张大嘴巴，仿佛站在码头看一艘大船呼啦啦地驶来。

下一次跟泰坦尼克的缘分在2007年。那时我刚毕业没多久，为一个商业地产项目做策划。这个项目坐落于省城繁华地段，特意在广场上造了一艘船，美其名曰“城市新地标”。我绞尽脑汁，为它策划了一个“泰坦尼克号登陆XX路”的广告，现在想来真是臭不要脸。

没想到2017年，泰坦尼克竟然真的登陆比我们那旮沓还内陆，而且啥都没有的山沟，更加令（臭）人（不）震（要）撼（脸）。

二、“当一个人成了谜”

新闻中说，这条船造价预算10个小目标。

10个小目标什么概念？当年真的泰坦尼克号造价为150万英镑，放到现在约值1.2亿英镑，换算为人民币10.75亿左右。可见这10亿估算还挺科学。而再加点钱，都可以造一艘新款054A型导弹护卫舰了。

不过今日造船技术、水平远甚百年前，而且这艘船就个空壳子，并没有动力系统，理论上远不用10亿元。

但现实是，当地并没有造船相关产业。最近的有造船能力的地方，在100多公里外的成都和两三百公里外的重庆涪陵。搬来一个“产业”，这代价可就大了。各方采访中，业主方和施工方也反复表示施工难度太大。

不光“产业”要新造，地理、文化也得新造。

大英县深居内陆，以丘陵为主。大一点的江河仅有涪江擦着边上流过，历史上也没有造船、航运、码头文化之类。

当然，没有文化渊源，也不是个事儿，那就搞“风情”。2007年我们搞“城市新地标”也是这么干的。很多房地产、文旅项目也都这么干。

但这艘船的周边并没有特别的旅游景观，真山绿水、悠悠田野间突然掉下个异域的浪漫风情，远远看去，有一种鹤立鸡群的洋气的尴尬。

再说其10亿级的投资体量，就算顺利建成、运营，以大英16万、临近的遂宁58万城区人口，就算再加一些成都、重庆辐射消费力，光凭旅游、商业收入，不配个几十万㎡住宅，没个数十年恐怕难回本。

总不至于因为县名叫大英，就硬造艘大英国的沉船来彰显本地特色吧？

这个决策，实在有些看不懂。

三、“我等的船还不来”

这个野生版泰坦尼克，还只是大英县“浪漫地中海七星国际文化旅游度假区”的一部分。

这个旅游区，总投资超百亿。其以“1：1复制泰坦尼克号、大爱圣地”为核心内容，集“地中海”自然风光和人文风景、旅游、购物和休闲度假于一体，将“按世界一流标准将打造为国际文化旅游大爱圣地和世界旅游目的地”。

按规划，将内设原泰坦尼克号的所有功能，包括宴会厅、演出剧场、豪华一等舱、游泳池等，以再现当年泰坦尼克号的真实场景。一晚入住，“费用在三千至数十万元”。

除了“再现”，这里还将创新性地打造大陆首个巨型人造天空水道商业街、全球第一家互动式高科技立体剧场影院、亚洲规模最大盐卤水温泉等系列产品。

该项目由民企投资，原计划落地在南充市嘉陵江畔。鉴于嘉陵江的水文、南充的江城文化，和较稳定的旅游市场，相对合理，但在时任大英县委书记（后因受贿罪判刑，但没有证据表明与该项目有关）的力邀下，搬到大英县。

2014年5月30日，“泰坦尼克号”破土动工，原预计2016年底对外开放。后因施工难度和资金问题停摆。2018年银行继续放贷，项目继续启动，并计划于2020年完工。

但至今，完工、开放都遥遥无期。

作为大英大文旅热望中的四大IP之一，最新的说法，是“加快复活版的泰坦尼克号核心项目建设，确保在2022年，让永不沉没复活版的泰坦尼克号在大英郪江边与中外游客见面”。

四、“我等的人还不明白”

泰坦尼克虽然还没有等到，但“浪漫地中海”一期已经开园，里面的“中国死海”、人造沙滩、仿埃及的建筑，及其相关体验都一言难尽。如此，“泰坦尼克”即便复活，恐怕也得收敛一下期望值。

近十年来，原本“文旅”还主要是地产行业发力，像“浪漫地中海”这样的文旅地产曾风光一时。近年来，随着国家强调生态经济转型，尤其2018年国家文化和旅游部成立，文旅融合、大文旅，协同乡村振兴，成为各地经济发展的热门词汇。

一时间，各种文旅计划和项目纷纷上马。譬如政府主导的全域旅游、“万村景区化”“千村百碗”之类的特色项目，市场主导的旅游度假区、特色小镇、田园综合体、养老地产等。

但于今看来，大量文旅项目，尤其是大型文旅项目，都面临烂尾或运营困难，像“浪漫地中海”里的野生泰坦尼克一样骑虎难下、左右为难。反而一些小型文旅，民间自发推动的民宿经济、新型农家乐、古村复兴等，焕发着野性的勃勃生机。

究其主要原因：

一是政府或市场主导的大型文旅项目，一般都需要较大投资和充足的城市消费市场。

但实际上，城市、成熟景区、大型游乐园已抢占旅游市场大头，多数文旅项目只能捡漏。一旦投资跟不上、或运营能力不足，加上人气上不去，投资收益比就不好看。各方积极性一旦难以持续，流于表面，甚至荒废、烂尾便在所难免。

二是政府与市场主导的文旅，因为要审核、严控投资回报，必须“可见”、且显而易见，所以往往是“先旅后文”，甚至“有旅没文”。

常见的是在旅游标准化思维下，从“可行性-规划-定位-建设-运营”，“科学地”策划，工业化地施工，标准化地经营。甚至往往是先定好条条框框，造好建筑、形式，再根据市场变化去找补、去调整文化内容。

如此，一方面容易同质化，或大同小异，另一方面，市场、大众口味多变、捉摸不定，许多文旅项目即便成功开业，也多半只能风光一时。久而久之，成为有形式没文化，有框框缺灵魂的假“文”旅。

因此建议：

一则，文旅不应片面求“大”。

政府可发挥导向、支持作用，鼓励、有必要的时候带动民间各自另辟蹊径、各自捡“漏”，继而发挥“串联”作用，将散落的文旅“点”串线、成面，进而整合成大文旅。

市场也不应一昧求大。泰坦尼克不是哪都能登陆，且一旦出事就是人间惨剧。船小一点，轻便自如，容易搞特色，万一真遇上个驾驭不了的坏情况，起码好调头不是？

二则，文旅文旅，应该“先文后旅”。

不要看不起文化。文旅成功的关键不在市场，而在“天时地利人和”——政策、历史文脉、地方特色、风土民情……都理顺了，才能“不讨好众生，众生自随你而来”。

因此不管是文旅，还是乡村振兴，理想的路径，应当是从文化内容倒推建筑、形式，而不是做好一堆建筑去找内容。

五、潮平两岸阔，风正一帆悬

举几个例子。

在河南省太行山下的修武县，许多“三无”（无风景，无风貌，无产业）村庄，邀请知名设计师，塑造“党建美学综合体”——集合党建、村委办公、村民活动、文化教育的“网红村委会”，吸引了络绎不绝的研学群体。

政府再引导民宿、餐饮、电商、特色体验项目等聚集，进而探索出既洋气又接地气的“美学经济”。“县域美学”由文化而经济，全面渗透到各个领域。甚至已发展出村民自发集资的3.0版。此时，政府即便不投钱，也能搞“大文旅”。

位于浙西南大山中的松阳县，交通较为闭塞，拥有传统保护村落数十个。这些村子零散分布在各乡的大山里，大多只剩少数老年人留守。尽管县城附近有众多像明清古街、黄家大院、大木山茶园景区这样的，可以轻松出亮点的大型文旅项目，但他们并没有这样做。

他们的做法不是集中，反而是撒胡椒面式的“针灸建筑”。他们在每一个古村选择一栋到几栋古建筑，在保留村庄和建筑原生风貌前提下，邀请国内外知名设计师设计、改造。时尚的红糖工坊、石仓契约博物馆、竹林剧场、悬崖先锋书店等，带动着陈家铺、云上平田、榔树村等各自村落的复兴。

大量文化大咖、新商业探索者、创业者纷纷入驻。他们调动各自的资源和影响力，进一步推动着松阳的影响力。“最后的江南秘境”“古典中国的样板”，既吸引着万千高知、高消费力群体到来，又为保存、发扬本土文化提供着源源不断的动力！

福建省屏南县，同样位于大山中，总人口18.64万人，曾是重点贫困扶贫县。它拥有2个国家5A级景区鸳鸯溪、白水洋，以及双溪古镇等知名景点。但它并没有守着旅游做文旅。

从2014年开始，屏南就坚定不移地走特色文创之路。他们选择代表性古村落，引进画家林正碌、瑞典籍华人程美信等艺术家，复旦大学、中国美院、西南大学等院校，建设乡村艺术培训中心、社会美育综合服务基地、屏南乡村研究院等，对原住民进行全面的文化提升，对古村落进行全面的保护性开发。

林正碌施行“人人都是艺术家”，程美信实施“人人都是电影家”，在他们的教育、组织、带动下，上至八旬老妪，下至七岁孩童，从脑瘫流浪汉，到批量的残疾人，都爱上了学画、作画、摄影。廊桥、小巷、河边、小广场，到处都是他们的“画室”、创作室。

“你在桥上画风景，看风景的人在河边看你”，他们不仅是屏南独一无二的风景，也成为文创经济的一部分。许多来访游客现场购买他们的画作，他们还学会了在朋友圈、网络上销售。比如火爆网络的漈下村84岁的《“油画大师”——高奶奶》，光凭作画、卖画，就能收入三四万元。

截至目前，屏南已接待国内外艺术驻学2万余人。上万名画友到各村体验，全县开起了60多家农民画廊和50多家乡村文创民宿。同时，众多高知文化人陆续前来，生活、定居，成为新村民，有的还领到了县里颁发的“居住证”。

文化，真正成为了屏南人的骄傲！

愿少一些泰坦尼克的悲剧，多一些这样风正帆悬的从容。

参考资料：

澎湃新闻，《四川复建“泰坦尼克号”资方称预计明年完工，此前一拖再拖》

唐知明，《大英县全域旅游发展研究》

本文来自微信公众号：秦朔朋友圈（ID：qspyq2015），作者：刘子1984