正确的提示信息

扫码打开虎嗅APP

搜索历史
删除
完成
全部删除
热搜词
2021-11-23 10:22
这档韩国舞蹈综艺,为什么会这么火?

本文来自微信公众号:北方公园NorthPark(ID:northpark2018),作者:雅婷,编辑:木村拓周,原文标题:《<街头女战士>:当舞蹈成为武器,而不是装饰》,头图来源:《街头女战士》


一、女性舞蹈的攻击性


即便《街头女战士》已经完结三周了,这档由女性组队参加的街舞竞技生存节目,还是韩国综艺目前最为热门的话题。


相比于赛事结束后必经的冷却,《街头女战士》主角们在此时表现出的大势,更接近人气的二次爆发。告别了 Mnet 独有的“恶剪”模式后,她们在各种类型的节目采访里,尽可能多去展现韩国街舞舞者生活和生存的具体含义,把现在变成又一个了解她们的绝好时机。


《韩国中央日报》网站舞蹈评论人金宪植(音译),这样解释《街头女战士》意料之外的走红,“舞蹈生存类节目一直都不是娱乐文化的主流,尤其还要细分到街舞和全女性班底参赛。但这可能就是《街头女战士》让人耳目一新的原因,恰恰是这样的类型,才能靠互联网达成惊人的二次传播,然后逆袭。”



按 Mnet 对《街头女战士》曾有的规划来看,每周二晚八点的档期,的确能表明电视台对这档节目的初预期。以选秀竞技起家的Mnet (曾制作过包括《Show Me The Money》、《Produce 101》和《Queendom》等综艺节目的电视台)其实一直把舞蹈列为其关注范畴,也在2013年和2016年分别推出过《Dancing 9》和《Hit The Stage》等舞蹈选秀,前者更是会为优胜者提供一亿韩元的奖金,但最终都反响寥寥,讨论多限于已走红的明星。


这让人无从判断舞蹈何时才算走进了多数观众视线里,在 K-POP偶像团体全球奋进背景下,不少人对街舞的认知常来自伴舞。仅靠淘汰生存的壳子,无法把街舞竞技包装成一个通俗的主题。就连早已有一定大众知名度的 YGX 领队 Leejung 也在《家师父一体》综艺里笑称,(参赛前觉得)0.2% 的收视率就差不多了。”


更何况,《街头女战士》所呈现的人物、内容和文化是如此不同,几乎能和常规印象里的韩流文化基本盘有近于“冒犯”性的差异。类似感受只要看过首期节目的街舞 battle 就能明了——这帮女的是真的凶,也是真的强。


(Rihey 作为领队保护队员的名场面) 


最明显的,“白幼瘦”的外形在这个节目里明显处于劣势,让人印象深刻的“姐姐”们纹身和穿环都很常见,也不在意穿衣服的尺度,只恨不能更夸张一点。她们都毫不回避自己“攻击性强”,瞪着人说话是一方面,放狠话时也没有任何谦让,张口就是“全都得死”。


与此同时,舞蹈又是她们树立人格的唯一有效语言。从“攻击性强”开始,当她们开始跳舞, respect 或 no respect 的意义,就全用她们在 battle 时的态度、实力和方式来进行说明。当观众能如此直接感受到舞蹈实力和技艺的悬殊时,舞蹈不再是女性用以装饰自我的符号,女性的身体也终于能从一种传统意义上关于标准化“美”的凝视中解放出去。


(PROWDMON 领队 Monika 的对决场面) 


在这样的语境里,《街头女战士》就有了它体育竞技精神的一面,她们是舞者,是可以用舞蹈为自己赢得荣誉的一群人。她们的价值不再是要努力赢得观众喜爱,或被动等待观众选择。她们也不用再刻意放大自己无辜纯真的一面惹人怜爱,她们的价值在于对个人技艺的自信力,对自己和彼此的认可,以及她们最终通过舞蹈传递出的观点和表达。如果真的失败了,那也可以如 PROWDMON 的领队 Monika 所言,比获得喜爱更重要的事情,是去成为一个能对自己选择负责的大人,“淘汰不是回家,是再回到自己的学生那里去,回到本职工作里去,继续回报那些成就过自己的人”。


二、“大家都受够了友谊与合作只属于男性的那种偏见”


到现在再看《街头女战士》已取得的成绩,仅用“不同”来说明它的走红,显然有些不太过瘾。所谓“不同”只是 0.8% 首集收视率逆袭的开始。节目播出后,《街头女战士》网络视频总播放量超过了 4500 万次,基于节目的二次创作如喜剧模仿、漫画再现和仿妆视频都在社交网络上疯传,更创下连续十周占据韩国社交网络平台话题榜榜首的记录。仅播到第四集,节目就已经有了2.6% 收视率(“Produce”系列成团夜收视率在 3%~5% 之间)


细节上的走红则更为直观。同样是据《韩国中央日报》的采访,韩国报名学街舞的女性明显增多了,看过节目后,没有舞蹈学习经验的人也能轻松辨别并说出 breaking、popping、locking、waacking甚至于 krumping 等不同舞种。节目完结后,几乎每个领队舞者都接到了广告,从数码产品和汽车到奢饰品和美妆等领域都有涉及,韩国其他热门综艺也都有她们作为嘉宾的身影。


比起商业项目的成功和偶像团体的大势推出,节目的全民走红看起来更像一种已趋于完整的文化叙事,能正好契合进大众精神层面所亟待表达的部分。从这些角度来说,《街头女战士》和其衍生部分,还可以讲述什么?


 

韩国京乡新闻网在评论节目成功之处时提到,“它从刻板印象里的女性冲突开始,最终跳离‘女人的克星就是女人’(韩语里的常用俗语)这一古老叙事框架,观众们终于不用再看,秘密和嫉妒优先于个人技能的冲突呈现了”。《韩国中央日报》同意这个观点并发表了类似的看法,这是“ssenunni”(韩语里女性对强势姐姐的称呼)的力量,“如今的韩国观众更喜欢看女性团结在一起的影视综作品,大家都受够了友谊与合作只属于男性的那种偏见”,这让千禧一代和 Z 世代的受众更容易从姐姐们的自信和与众不同之处获得“代偿感”,进入促进《街头女战士》在互联网上的传播热潮。


以韩国女排球手金软景在大众娱乐里受到追捧为例,相比于外貌姣好的女性,大家更喜欢能为年轻女性传递精神力量的榜样。联系 SBS 续订了第二季主要讲述女子足球队协同作战的综艺《Goal Hitters》,以及 Netflix 和 TVN 合作韩剧大家族双女主电视剧《我的》来看,今年以来,韩国讲述女性团结起来对抗社会偏见的叙事已然能成为一股潜流,《街头女战士》则是潮流集中爆发的代表。


 

事实上,在“女性向”影视综乃至游戏宣传噱头越发高涨,但女性叙事总止步于爱和被爱的近几年,国内互联网有不少文化向媒体都讨论过女性友谊应该是什么样子,以国内所谓“女性向”影视综为参照的话,女性友谊的理想面貌似乎还没到来。


最主要的问题是,现有的大众文化作品生产体系似乎对以女性为主体的世界,既没有见识性,也没有想象力。他们贫瘠的创作思路,一定要把女性局限在一条用消费主义包装起来的传统道路里,简单来说,就是把女性的崛起等同于反复描写女孩们穿金戴银坠入爱河,女性提升自我的究极目标是用被爱来为自己换取稳定的生存资源。


而《街头女战士》和她们真实的生存经历,则给出了大可不必的答案,这个综艺和其更广阔的叙事,有太多情节能直给出女性作为主体的世界是什么样子的?是如何建造的?是被谁建造的?它被建造起来有什么意义?


三、用细节走近早已存在的真实女性情谊


在《街头女战士》里,除了 WayB 和 WANT 两只队伍是临时组建起来的,Holy Bang、Hook、cocoNbutter、Lachica、PROWDMON 和 YGX 都是在参赛前就已经长期合作经验的舞者团队了。在参加节目前,作为舞者的酬劳实际上不太稳定,但她们都在努力通过编舞、伴舞和上课等活动努力帮助彼此活下去。


姐妹情深的具体含义是,女性和女性之间本质上不会有关于“所有权”的想象,也难以对“承宗立派”这样的事抱有什么幻想,离开这个事就是离开,走上更为宽广的道路本质上不意味着人和人的情感关系要做个了断。比如说,虽然几个领队在节目上会因自己团队晋级与否剑拔弩张,但实际上她们也乐于分享自己曾受教于谁,YGX 领队会说 PROWDMON 领队是自己的老师和精神支柱,WayB 的领队实际上也是 Holy Bang 领队的学生。


现已成为名场面的 Honey J 与 Rihey 师生和解也可作为一种注解,Honey J 与 Rihey 本是合作七年了舞者,后因观念不合 Rihey 带着当时同团队的部分舞者出走。首见面时,Rihey 指定 Honey J 作为battle 对象,比拼完之后两人拥抱,说出的第一句话是,“这几年你过得好不好?”Honey J 在事后采访来解释这个事,多是反省自己当时作为队长的不好相处。



而落实到团队内女孩的彼此帮助上去时,PROWDMON 队里 Monika 和 Lip J 都是在各自街舞领域已能颇有建树的舞者,她们也还是在自己能承担的范围内选择共同创业和生活,Monika 会坦然把 Lip J 形容为最宝贵的朋友感谢她始终陪伴,而 Lip J 则希望 Monika 能平和承受她得到的爱戴。Lachica 团队里的 Rian 则会把领队 Gabee 对自己的鼓励,“Don’t worry you’ll be doing fine ”纹在身上。


从精神支持层面来说,以上的细节足够深刻到佐证她们对于彼此的情感意义,引领大众去想象并认知爱情本来就不是“最”崇高和不可消解的情感存在女性对女性的情感支撑实际上能比常规认知要走得更远。


从何以做完一件又一件事的客观条件来说,女性对女性的支持可以具体到提供工作岗位,创造工作机会,共同把自己的想法当作可能存在的生存资料去努力,用真实的技艺为自己累积物质基础。然后,她们才有机会作为一个主体被人看见,才有可能去传递被压抑良久的观点和要求。


然后更多人才能发现,不只是形象、舞蹈技艺和她们曾被埋藏起的过去有魅力,她们所作出的表达在当今的大众娱乐里同样具有建设性。


四、“想红的意义”:走出具体的个人问题,和建设理想的流行文化叙事


在和男性舞者合作跳舞的节目中,Lachica 团队邀请男性 idol 赵权穿着高跟鞋和 Coming Out Crew 团队一同表演了《Born This Way》。PROWDMON 舞团则在表演前就自豪宣布自己的创作是女权主义的结晶,并邀请了变装皇后的表演艺术家 Kek 在舞台上共同呈现节目 《Womanifesto》。而在总决赛的现场表演里,Holy Bang 则选择了 Little Sims 的《Venom》作为表演歌曲,歌词大意有“就因为我有卵巢,所以他们无法承认我是最棒的”。


(图为Lachica 团队表演的《Born This Way》截图)  


大众娱乐的一面,她们是乐于展露街舞本身所具有的“燃”或“爆点”的部分。个人表达的一面,她们珍惜表达的机会,也敢于切入到真正可引发共鸣与情感的部分。考虑到她们处在是连比出手势都可能被抵制的文化环境里,这样的举动才更让人倾佩。但另一方面的,如果她们从一开始就是需要用被爱来体现出自我/商业价值的存在,此般倾诉也很难会成立。我们在这样的基础上再审视,她们勇敢说出口的“想红”。


在一个不够友好的网络舆论环境里,“想红”有时也会被置换成厌女群体用以“猎巫”的口号,暗指一个女性是想用身体为资本去博得大众注意力。当一个人在批判一个女性“想红”时,ta 既要用幻想个人注意力很值钱的方式来体验假象中的强大,也是在说明女性以此谋利的形式是不道德甚至不能被容忍的。


(Hook 的领队 Aiki) 


《街头女战士》体现出的“想红”,则能更为具体说出“红”对于女性和女性集体和小众的意义。


Hook 的领队 Aiki 在靠跳舞出名前也是一个母亲,有综艺节目问她参加比赛后的感受,她几经提醒也一定要表达的事情是。在出名之前,因为舞者的收入不稳定,小姑子又在外企上班,她在婆家生活难免陷入微妙的看眼色境地,如果说参加节目改变了什么,她很有感触的地方是此后不用再感受看眼色的生活了。另外,她靠着出名后的广告收入,已经给自己老公换了更好的车。



始终在坚持自我表达的 Monika ,则曾在比赛结束后说起自己参加综艺的原因,跳了很多年舞的她其实有自己的风格和影响力,参加综艺就意味着被评价,她原本也是不想接受这样的评价的。但是想到自己的很多后辈,还处在无法靠舞蹈谋生的阶段,还处在被人误解的阶段,她还是决定参加,为了“让坚持的人继续坚持”,为了“让各种各样的舞者不在受到冷落”,为了把“舞者变成一个可以骄傲说出的职业”。



最后,再和大家分享《街头女战士》里发生过的一个“名场景”。在节目里又一场和淘汰结果挂钩的个人 battle 战中,PROWDMON 领队 Monika 指明 Holy Bang 领队 Honey J 为“最差舞者”来进行挑战。名义上是“最差舞者”,但大家都知道 Monika 的选择是为了不去“迫害”真正的弱者,而挑选了实际上水平和自己相当的舞者进行比拼。个人 battle开始前,Honey J 对其他舞者大喊,“看好了!这可是姐姐们的比拼!”然后她们又再一次的把 no respect 变成了 respect,把残酷险恶的一面变成了值得去磊落战斗的一面,把比赛里道义的一面拉回到竞技的一面……


《街头女战士》作为韩流大众文化叙事的棱镜,能折射出的意义或许远不止于这些。但最重要的,流行文化里又多出了一种示范,这让和她们相似的人,得以从她们相处的细节里,去重新想象和认识一种未来,和可能会因恐惧和未知而错过的生活。


本文来自微信公众号:北方公园NorthPark(ID:northpark2018),作者:雅婷,编辑:木村拓周

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系 hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
打开虎嗅APP,查看全文
频道:

支持一下

赞赏

0人已赞赏

大 家 都 在 看

大 家 都 在 搜

好的内容,值得赞赏

您的赞赏金额会直接进入作者的虎嗅账户

    自定义
    支付: