本文来自微信公众号：九行（ID：jiuxing_neweekly），作者：黄加宝，编辑：二叔公，题图来自：视觉中国

天下苦“网红”久矣，美食也不例外。

2021年，老艺术家给你们安利过很多美食：淮扬菜、赣州菜、汕尾海鲜、深圳椰子鸡等等，但还有很多美食，一旦扣上“网红”的帽子，便离翻车不远了。

香港著名美食家蔡澜曾到澳洲追寻网红鳄鱼肉，不料大失所望：“鸡还有点鸡味，鳄鱼肉连鳄鱼味也没有。不甘心，第一次去澳洲旅行，就在土族餐厅叫了一大块鳄鱼扒，不觉任何古怪，也留不下任何记忆。这一类的肉，叫没个性肉。”

当美食变得千篇一律，你要警惕，这或许是我们味蕾失觉的开始。

1. 高粱饴：除了拉丝你还干哈？

高粱饴，可谓“2021年度第一火美食”。哪怕没吃过，也听过那句“QQ弹弹还能拉丝”的魔性洗脑词。这款看起来平平无奇的零食，居然在微博疯狂收割18个相关话题，阅读达到上亿次，无数博主都抢着要“在家拉丝”。

这到底是何方神物，引无数人竞“拉丝”？

△这个春天，高粱饴带火了一群“拉丝”的人

原来，这并非什么新奇美食，而是山东人从小吃到大的一种特产软糖，特点就是“弹、柔、韧”，外面还裹着一层糖霜。

经抖音博主“侯美丽”的一顿魔性拉丝表演后，立刻风靡全国，成了现象级传播美食。

可没想到“翻车”来得如此之快。

不少人入了一堆“高粱饴”后发现事情并不简单：“有点齁”“糖精味儿”只是基本评价，“费嗓、费牙、费脑门”已经有点伤害了，有的人还被高粱饴粘掉1000块钱的牙。

△来源：@聪聪同学

连山东人都被整得有点委屈：咱印象里高粱饴没那么粘牙，也从没留意它拉不拉丝啊。

高粱饴虽好，但盲目跟风可是有风险的。

2. 折耳根：令人闻风丧胆的国际美食

先声明一下，折耳根并不“翻车”，它只是一种让人爱恨分明的美食。在吃到它之前，所有人都会被它白白憨憨的样子迷住，直到吃掉它的第一口，完蛋，整个人生观都要重建。

在一张流传非常广泛的《国际臭味美食等级表》里，折耳根一路超越鲱鱼罐头、北京豆汁儿、牛瘪火锅等，成功夺冠。

△看似人畜无害的折耳根

折耳根，更正确的喊法应该是“鱼腥草”。有人形容，吃折耳根就像“是在舔一条单身了20多年的雄性处男鱼”。

在咀嚼的那一瞬间，你仿佛和整个大自然“共情”了：来自大树根部的呐喊，蚯蚓翻动泥土的悸动，你甚至还会想起那条住在充满淤泥、冰冷池塘里的草鱼。

△翻车了，翻车了，他翻车了

连吃遍天下味的汪曾祺都在《五味》里表示对这种美食接受无能：“苦，倒不要紧，它有一股强烈的生鱼腥味，实在招架不了！”

但折耳根却是云、贵、川人们的真爱。早在西晋时期，西南地区的人们已经广泛食用鱼腥草，《风土记》有载：“蜀人所谓蒩香也。”凉拌、蘸水均可，但后面扑面而来的折耳根酸奶、折耳根蛋糕倒是大可不必。

3. 万物皆可螺蛳粉？救命，还是别整了吧！

同上，螺蛳粉和折耳根一样，都是一种以“臭味”闻名的美食。但老艺术家要批判的不是螺蛳粉本身，而是那股“万物皆可螺蛳粉”的美食风气。

螺蛳粉不是不好，但当你感受一下所有东西都能变“螺蛳粉味”时，剩下的只有恐惧：螺蛳粉味青团、螺蛳粉味月饼、螺蛳粉味汤圆、螺蛳粉味粽子、螺蛳粉味煎饺，甚至还有螺蛳粉味奶茶和茶包......

△最近连麦当劳都出了“螺蛳粉味”汉堡 / 微博

光是看到，就已经窒息，更别提尝一口。

螺蛳粉的“酸、爽、香、辣”确实有成为网红美食的潜质，但不代表样样都能按“螺蛳粉”口味来一套。

有些人本来就很受不了螺蛳粉的“臭”味，但当它成为国民美食之时，这部分人的声音就会被自动屏蔽，甚至还会遭遇“美食绑架”，被批判“天啊，你居然不吃螺蛳粉？”

△螺蛳粉本来的味道就并非人人能接受

在螺蛳粉成为网红之前，本就人各有爱。而“万物皆可螺蛳粉”，更代表不了我们普通人的口味。

4. 油柑饮料≈“窜稀”神器？

油柑饮料，在2021年的夏天非常火，火到连原产地广东潮汕的油柑都脱销了。

本着好奇，老艺术家在夏天也点了一瓶油柑饮料，喝完只剩下两个字：苦涩。

△被卖到脱销的油柑

在潮州地区，油柑是一种常见水果。可直接食用，也可腌制食用，“腌制后的油柑，酸酸脆脆的，吃起来很爽口”，当地人也没有把“油柑”榨成汁的习惯。但自从奶茶商家把“油柑”制作成一种饮料，它便一发不可收拾地走上网红之路。

有的饮料因“好喝”出圈，有的饮料因“包装”出圈，可你绝对不会想到，油柑饮料是以“窜稀”出圈的。

△喝了会窜稀？

第一波尝鲜的人很快发现了油柑饮料的附加功能，称它“刮油不是盖的”“每天一个窜稀小技巧”“便秘患者的福音”。但有博主测评，油柑也没传闻中说的那么恐怖。

其实很多人受不了的，还是油柑的口味。说好的“3秒微涩，5秒回甘”，只怕是口中只有苦涩，等不来回甘。

5. 0糖/0蔗糖，傻傻分不清

“0糖/0脂/0卡”是当代无数年轻人的追求。然而，在今年上旬，偏偏有一款很火的网红乳茶在“0蔗糖”上翻了车。

大众也因此强行被科普了一波：原来“0糖”和“0蔗糖”是有区别的。

△0蔗糖≠0糖

事实上，“0蔗糖”并不等于无糖。当一款饮料宣称“0蔗糖”，但它可能还有乳糖、天然代糖、结晶果糖（内心OS：没想到吧），而结晶果糖更是属于切切实实的糖。

要是嗜奶茶/乳茶如命的人，就别奢望什么“0糖”了。毕竟乳茶有牛乳，肯定是乳糖的。

△加了牛乳就有乳糖

哪怕标注“无糖饮料”，也会添加一定代糖保证口感。而我国《预包装食品营养标签通则》的规定，食品中的糖含量少于0.5g/100g(固体)或100mL(液体)，即可标注为“无糖食品”。

所以，“0糖”是个伪概念，“0蔗糖”更是混淆视听。

6. 网红三虾面：变味的苏州面

每到一年里的五六月份，人们总是铆足了劲往苏州跑，不为别的，只为一碗“娇艳欲滴”的三虾面。

正宗的三虾面，确实好吃，更被誉为面条界里的“爱马仕”，一碗动辄就要卖到上百元。

△三虾面 / 视觉中国

因为三虾面讲究“不时不食”，只限四到六月份供应，这还不打紧，三虾意味着“虾仁、虾脑、虾籽”全靠人手剥，十只河虾才出一两虾籽，最能体现江南饮食文化的“精致”。

到了这里，三虾面还是无数老饕的心头好。直到它，变成了网红。

△当三虾面变成流水面 / 淘宝 

人们开始发现，这碗面成了流水线商品。美食家老波头在文章《胡说八道三虾面》中指出：“在苏州的工厂里，你可以买到现成的虾籽、现成的虾脑和现成的虾仁。”

过去费时费力的三虾面，早已消解了大半，连苏州本地人都说：咱不约。

7. 白松露：别迷信哥，哥只是个传说

白松露一直是个低调不出圈的孩子，直至被大S一口吃了个1万多台币。

大家纷纷好奇：白松露到底是个啥味？

必须承认，白松露是个神秘的主。尽管常听美食作家极尽所能地赞美这种长于地下，浑身疙瘩的蘑菇，但真正吃过的寥寥无几。即使吃过，也不是人人都能接受这味道。

打开外文网站，对白松露的评价竟然都是：“麝香味”“大蒜味”“硫磺味”和“恶臭味”。

BBC曾出过一篇报道，说其实母猪比猎犬更擅长找白松露，因为松露含有一种公猪的气息（雄烯酮）。

△我只闻到了金钱的味道

当然，人们对白松露味道失望的原因还可能是白松露的矜贵，假如采摘后不立马食用，它的鲜味和香气甚至会在几小时和几天内消失，这一点，和老艺术家写过的松茸有异曲同工之妙。

其实，松露也不是天生高贵。在被欧洲人视作珍宝之前，松露一直是中东地区下层人们的食物，因为其气味浓烈代表着“不洁”和“邪恶”。

8. 网红雪糕：变味又变贵

网红雪糕似乎是每年的“兵家必争之地”，因为它们又㕛叒叕上新了！自从那款咸蛋黄雪糕出圈后，雪糕界仿佛打开了新世界大门，摒弃了“非甜即甜”，咸的、辣的也齐上阵。

君不见，臭豆腐雪糕从天上来。

还有吃得满嘴黑的椰子灰雪糕、给你一口一个满足感的东北铁锅炖雪糕、夹杂着大海味又硬又腥的鱿鱼雪糕、代表葱省出道的香葱雪糕、各大景区推出的文创雪糕......

△东北铁锅炖雪糕

变味就算了，还变得死贵死贵的。

#钟薛高雪糕最贵一支66元#冲上热搜只是小儿科，当你看到网上一盒网红雪糕已经炒到将近200元时，才会感叹自己太年轻。

年纪轻轻的，吃什么不好，非要摊上网红雪糕。这时，恐怕只有包装和味道数十年不变的老冰棍雪糕值得让人怀念。

9. 花式火锅锅底：“锅”都不想承受这些

不知从什么时候开始，火锅底料界也“内卷”了。先是什么自制番茄鸡蛋锅底、麻辣龙虾锅底，反正“海底捞+抖音”就可以衍生出无数种火锅底料公式，最后离谱到连商家都主动推出各种奇奇怪怪的锅底——

抹茶锅底、巧克力锅底、榴莲锅底、芝士锅底……啊，你们别过来啊！

△别过来啊啊啊啊

把抹茶酱兑水加热，再加入奥利奥、水果、芋圆等，恕我直言，这哪是搁那打火锅，分明是想我“死”。浓稠的抹茶、巧克力裹上食物，别说人了，连锅都撑不住。

有人还重新定义了“鸳鸯锅”，左边是抹茶，右边是榴莲。用抹茶涮肥牛、用榴莲包牛肉丸，真的把火锅爱好者们都搞抓狂了！

给你一个yue.jpg的表情包，好好感受感受。

10. 奇葩青团：求求做个“团”吧

今年清明节，又火了一堆奇奇怪怪的青团。先给你们感受一下这个冲击：酸菜鱼味青团、凤爪青团、藤椒鸡青团、辣条青团、腌笃鲜青团（咸）、笋干青团......

不仅辣眼睛，已经上升到辣嘴巴。

甜咸纷争可以先放置一边，但酸菜鱼真的，想象一下，酸菜鱼的酸爽和艾草的清苦结合在一起，只想喊一句：妈，救我。

△酸菜鱼青团，这是什么化学攻击

本来青团之于传统文化的意义非常好，源自过去中原百姓熄炊的“寒食三日”，后来寒食节和清明节合二为一，吃青团的习俗就被迁徙到清明节，作为打开春天的方式。

新鲜的艾草汁裹上糯米面团，加入豆沙或枣泥等内馅，艾草的苦香和豆沙的甜腻搭配得宜，才成了软软糯糯的青团。

青团的特色就是——淡雅、清香，有春天的感觉。

而酸菜鱼、凤爪、螺蛳粉、辣条等等这些强行加入青团，就像一个霸道的“第三者”，在味蕾上彻底破坏青团的清新细腻。

求求了，就让青团安分做个“团”吧。

参考资料：

1.高粱饴火了，山东孩子懵了 网易上流

2.吃过一次折耳根，才明白大自然的残酷 不相及研究所

3.网红三虾面，真的有这么好吃吗？福桃九分饱

4.白松露的味道为什么那么特别？BBC

本文来自微信公众号：九行（ID：jiuxing_neweekly），作者：黄加宝，编辑：二叔公