本文来自微信公众号：跳海大院 （ID：meerjump），作者：院办呲水枪，题图来自：视觉中国

上周傻宝问我，都说人类是高级动物，可为什么熊和蛇都能冬眠，但只有人，必须不停工作一辈子？

这个提问，让我不由梦回毕业那日，其他同学都在为彼此离别痛苦，只有我，在为即将永别的寒暑假而痛哭。

直到后来工作后，我才发现自己哭早了。

掰着指头算，毕业后我不光失去了寒暑假，还失去了周末，甚至连国庆、中秋、劳动节这样的节日，都用调休这种卑劣的手段背叛了我。

表面放了三天，实则只是赏赐了一个从我这抢走的周末。

想到这，我不禁在朋友圈哀叹，“好羡慕动物能冬眠啊，做人连多休息一天都是奢望。”

我一东北朋友给这朋友圈点了个赞，私窗发了一句：“我给你指条明路。”

他说想要冬眠很简单，只要去东北农村工作，别说每年想放三个月寒假，只要累了，想干半年休半年都可以。

一开始，我以为他是要骗我去东北搞传销。

结果当他展开详说了一番后，我发现东北人会冬眠，居然是真的？！

东北猫冬现场，比末世狂欢还带劲

老铁问我，“你知道猫冬是什么意思吗？”

“只要开始猫冬，就意味着东北人直到明年春天才会工作了。”

作为一名南方土狗，我虽然没有猫过冬，但我起码玩过躲猫猫。

于是我便猜测，猫冬，理论上应该就是东北人顶不住冬天寒冷，而躲在家的一种体面称呼。

从老铁赞许的眼神来看，我应该没有猜错猫冬的大致含义。

这让我不禁内心有点膨胀，心想不就是冬天不出门嘛，这事有啥好稀罕的？

可接下来，当我目睹了东北人分享的猫冬真实场景后，受到强烈视觉冲击的我才意识到，原来自己的格局和眼界是如此狭隘。

首先让我被震撼的，是东北人为猫冬准备的囤货量，实在是太狠了。

依稀记得几年前，跳海曾写过一篇《东北，正在成为大白菜的一部分》，看完那篇文章，我做了一个被白菜吞没的噩梦。

“你知道吗，无论我跑到哪里，都有数不尽的白菜叶像波浪一般淹没我，把我变成它们的肥料。”

当我看到统计数据显示，平均每户东北人每年冬天至少要购入200-300斤白菜时，我心里更是疑惑，东北人胃袋里难道是有黑洞吗？

囤这么多白菜，一家三口不长个十张嘴，怎么才能吃完啊？

图片来自@梨视频

为此，我还专门关怀了一下东北的朋友。

问他们是不是一到冬天，超市里就再也买不到新鲜蔬菜了，不然有何需要为了猫冬囤这么多菜？

结果老铁微微一笑，告诉我都21世纪了，农业和物流这么发达，东北人囤菜当然不是因为买不到菜。

而是因为每年冬季，东北人都会随机被两三米深的暴雪而堵死家门，只有靠家中壮丁使出跳窗绝技，才能开辟一条紧急求生通道。

这时你就会明白，在东北，为猫冬囤货时的格局有多么重要。

如果你不想骑着长满冰刺的死亡单车买菜，或者不想隔着3厘米靴子底都被冻到忍不住跳踢踏舞...

那么最明智的做法，就是在猫冬前死命囤物资。

图片来自：B站@白兔味的芒果汁

既然是为了保命，那么光囤白菜肯定还远远不够。

正常情况下，甘蓝辣椒、芹菜香菜、萝卜冬瓜、蘑菇山药...一切平时你会吃的蔬菜，都要在猫冬前以几十至上百斤的规模批量购入。

“就算大雪让这座城市颠倒，我会给你维生素”，是独属于东北老铁的小情歌。

图片来自：B站@东北哈尼张

给人囤完了菜，接下来，就是动物们命运接受审判的时刻。

在东北，只有为长膘足够努力的动物，才有资格获得登上猫冬方舟的门票。

牛羊冬季正是圈在栏里养精蓄锐的时候，但对小鸡而言，冬天第一场雪落下时，就是它们该上路的时候：

图片来自：B站@东北哈尼张

老铁之所以选在雪后杀鸡，不仅因为鸡不长肉了，还因为大自然会在这时候赠与人类优越的保鲜条件。

只要他们乐意，随手从院子里捞雪，就能像女娲造人那样，徒手捏出一台纯天然的冰柜。

图源B站@北翠花在东北

像这样的冰柜，老铁们的梦想有多大，就能塞下多少的鸡鸭鱼鹅猪。

一个东北朋友和我说，每年冬天，他爸都会直接买回家两头猪，剁碎后丢在院子里就不管了，每次有客人来后院都会吓一跳，以为误入了什么大型碎尸现场。

原本我怀疑这位朋友是在吹牛，结果看到一张东北普通人家囤冻饺子的图时，我沉默了。

不用担心这些露天储存的食物会脱水变质，在猫冬这一块，东北人均都是自学成才的物理大师。

只需要把肉类浸入冷水中涮两下，拿出来后就会自动结出一个冰壳。

你问东北大爷，啥是升华，大爷会指了指冰壳下久冻依旧鲜嫩的肉告诉你，这就是升华。

图片来自：B站@北翠花在东北

和这些能够堆满几十平米的蔬菜、水果、肉类、苞米、煤炭、冷冻速食相比...那些几百斤的大白菜，不过是是东北人为猫冬所囤下最不值一提的资源。

不过如果你问我，东北人猫冬时，有没有什么比囤货更狠的操作？

我会说，那必然是猫冬采购时，那低到令你意想不到的价格。

在电商发达的当代，我一直以为，购物最实惠的途径，就是网购。

但在东北人猫冬前的集市上，你会发现，那些年李佳琦和薇娅都没打下来的价格，居然全被东北黑土地孕育出的绝对力量给干翻了。

一斤苹果只要1.5元，5块钱可以买五个凤梨，只要24块钱，就能在猫冬大集上顺走一大箱草莓...

刚开始听说猫冬要总共采购上千斤的物资时，我还在为东北人的钱包隐隐担忧。

但在了解远低于一线城市四五倍不止的物价后，我才发现自己又多虑了。

大集上便宜的物价，不仅让东北人填饱了肚子，还把我给馋哭了。

比如被称为“抗氧小红果”的树莓，当它被称为树莓或者覆盆子时，起码20一盒。

但当它在东北大集，被老铁亲切喊回“脱吧”的乳名时，8元3盒才是它真正的价值。

如此实惠的物价，既来自东北黑土地给予人们的馈赠，也来自在严酷的自然环境中，放弃内卷、抱团取暖的本能共识。

毕竟在东北，温度最低时是真的可以冻死人。

新闻上，经常可以看到有些倒霉蛋，喝多了睡死在路边，第二天身体再暖和过来的时候，就是进殡仪馆火化炉的时候。

这时候，无论是顾客还是小贩，都希望能够早点回到自家的热炕头上，比起赚钱，更重要的永远是和家人能够彼此依偎。

实名羡慕过东北老铁后，我也想试试猫冬

用三个词来概括东北人正式的猫冬生活，就是睡了吃，吃了玩，玩好了继续睡。

每天早上九点，是猫冬老铁们的早饭时间。

从冰柜里捡出几个提前冻好的包子，锅子下边咕嘟嘟煮粥，上面的蒸汽用来“腾（蒸）”包子，只需要十五分钟，一顿营养均衡的早饭便完成了。

图源B站@东北人怎么猫冬 

抓紧时间吃完早饭，老铁们最要紧的事，就是趁睡意还没完全消失，赶紧睡一波回笼觉。

早午餐进来被包装成一种chill且中产的生活方式，而在东北猫冬时，则有一个更性感的词，叫午晚餐。

说人话，就是东北人猫冬时，一天只吃两顿饭。

一个冷知识，是猫冬时，东北最珍贵的东西，除了食物就是阳光。

等睡完回笼觉，起床做完第二餐时，一般就已经到了下午三四点，这时候，东北基本上就马上要天黑了。

用小沈阳的经典台词形容，就是眼睛一睁一闭，猫冬的一天就过去了，再一睁一闭，一辈子也就结束了。

像这样慵懒又有些无聊的猫冬生活，东北人少则需要度过四个月，多则甚至会持续半年。

以前猫冬的时候，村里经常非常热闹，就像过大年一样，每户可能一周只能在家吃一两顿饭，其他时候都在走亲戚。

但这些年，越来越多的年轻人选择了外出务工，村里依旧保留猫冬传统的人，多半只剩下了老人和小孩。

尽管猫冬的人越来越少，但猫冬的概念，却在历史中积淀出了更加广泛的含义。

如果可以，我也想像老铁那样，每天躺在热炕头上，关掉手机电脑，日出就吃，日落就睡……

我又看了看自己的存款，还是算了，来年春天不狗带已经是上天的恩赐。

本文来自微信公众号：跳海大院 （ID：meerjump），作者：院办呲水枪