扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号:环行星球 (ID:huanxingxingqiu),作者:邵学成,图文:审稿-蟹黄捞饭、制作-8,原文标题:《阿富汗,比赛开始!》,题图来自:作者供图
今年的卡塔尔世界杯是伊斯兰国家第一次举办世界杯,也是世界杯第一次在丝绸之路上的西亚国家举办。野性的足球比赛、肉体的直接对抗点燃了全世界的热情,也冲破了所有的宗教文化隔阂。
连续三年被疫情困扰压抑的人们,终于有机会释放天性。甚至连偏居世界一隅的山地国家阿富汗,在这个快被世界完全遗忘的地方,也难以抑制这股热情与脉动。
既然如此,那就踢一场吧!
巴米扬大佛前踢球的孩子们
上周末,在宁静寒冷的巴米扬山谷,在庄严的大佛脚下,当地人在志愿者组织下聚集起来,进行了一场场足球比赛。周围村庄的人们都赶来助威,一片锣鼓喧天,呐喊声、助威声生生不息。
大家都在运动中找到了热情和自信,笑容冲破了冷漠的枷锁,这对于处在饥寒交迫中的当地人来说,无疑释放了压力,也重拾起对生活的信心。
估计在全世界的世界文化遗产地里,都找不到这样的比赛!
阿富汗考古,很有体育精神
巴米扬作为阿富汗的世界文化遗产之一,高大的佛龛既是21世纪的世界文明新旧交替的象征,也是国际重大历史事件的记录者,在世界近代史进程中,它从来都没有缺席,有着独特的地位。
最早在1922年,法国考古队率先展开调查研究,之后,意大利、日本、美国、英国、印度等国考察队也先后到巴米扬展开考古调查,获得了一批成果。法国总统、日本天皇、印度总理也都亲自来慰问各自的考古调查队,更是将学术研究提升到国家形象的层次,形成了考古科研领域的体育竞争。
在过去,巴米扬是联系欧亚大陆诸文明的纽带,但这里没有发现文字、没发行钱币,只有山谷中的巨佛和数量巨多的石窟,不著言语却给人巨大的震撼。上世纪,阿富汗和巴米扬遗址研究吸引了世界顶级大学和科研机构的参与,也被称作学术研究竞争的奥林匹克运动会,东西方学界都投入了大量人力物力。
巴米扬东大佛佛龛远望巴米扬山谷,是视角最佳的位置
此外,很多欧洲嬉皮士横穿欧亚大陆时,更是将这里誉为世外桃源和伊甸园,骑着单车或者徒步旅行穿越,这更激起了好事媒体的关注。
在和平时代的科研竞争下,巴米扬一切的谜团,等待着考古发掘和科技检测来揭示,等待着最后的裁判哨音。
不幸的是,1979年苏联入侵阿富汗,一切科研活动戛然而止。阿富汗社会陷入动乱后,所有外国考察队撤离,巴米扬研究被迫中断。这里逐渐被遗忘、屡次被伤害,最终成为一个现代悲剧的代名词。
同样,战争给这里留下了严重的创伤,城镇满目疮痍,很多街道现在还有战争留下的坦克、火炮,这些战争垃圾无人清理,而且很多人因为被地雷等残留武器弹药伤害,受伤致残的人数更多。有一段时间,报废的机车坦克都成为了当地儿童的“玩具”。显然,战争已经结束,但战争从未离开这里。
为改变这一状况,在国际援助和外国旅行公司帮助下,国际马拉松、滑雪节等比赛相继举办,这些体育赛事活动,起终点都会放在西大佛附近。
比赛目的之一就是借体育振奋当地人精神,健康其体魄心智,让青少年远离不好的东西,积极竞争融入国际社会。同样,这些赛事活动的新闻传播,也会让大家重新关注巴米扬,形成短暂的热点。
巴米扬的儿童马拉松比赛
但去年阿富汗政府“变动”后,阿富汗再次成为“亚细亚的孤儿”, 来自政治外交的封锁,令国际援助锐减,外国公司撤离,这些依赖赞助的赛事都停止了。
技术人员又大量流失,在当地只留下了一些空房子,就像是一只被扎破的气球,一下就泄气了。当地人也在温饱线上挣扎,再也无力组织任何大型体育活动和赛事。
一些青年人游手好闲,在金钱的诱惑下觊觎 “值钱”的文物,成为社会不稳定因素,怎样才能让他们感到自身被关注并形成荣誉和责任感?怎样授人以渔?怎样破局,我们文保志愿者也一直在思考。
过去在巴米扬举办的马拉松比赛,现在已经停办了2年
野性的运动,回归初心的热爱
阿富汗是山地国家,耕地面积很少,对外交通闭塞,现在是世界上最贫穷的国家之一。但他们在古代也曾繁荣昌盛,古代6世纪就修建了当时世界上最高的佛像和佛塔,用来凝聚地区的精神力量,这比中国敦煌和河西走廊的大佛都要早百余年。
巴米扬地区仍处于工业化和城市化的初级阶段,迅速膨胀的人口形成巨大的资源压力,贫穷是日常生活的基调。
但这丝毫不影响他们的创造力和乐观精神,他们自己举办的风筝节、丝路音乐节、石窟灯光诗歌吟诵、石窟戏剧节,都给当地人带来了新的精神追求,他们也希望在学习了解世界的同时,保持好自身的特色。
曾经举办的丝绸之路音乐节
如今这高大的佛龛,看似空空如也,其实能填满数不尽的象征意义,如同被火灾席卷的山林,终会生出新的树苗。
在这充满激情的四年一度的世界杯期间,当地人尽管有很多困难:电力不足、没有电视转播信号、依靠“进口”的网络,但大家都通过有限的渠道关注着比赛。孩子们、青年人也在搜集各种与之相关的比赛信息。
贫穷和困难不能阻塞他们的心声,当地孩子们会在农闲时、放羊之余,大家聚在石窟前模仿球员各种进球庆祝动作,也将塑料袋做成球衣,把易拉罐捏成足球奖杯,这些狂热劲头与前世界的凡俗众生无异。
童心未泯的大学生在长袍子厚棉衣内穿上钟爱球队的队服,他们习惯了用双脚奔跑十几里路上学的感觉,下课后就会跑到大佛前的空地练习几脚。尽管场地里石头很多,经常摔个头破血流,但在大佛前表演,更像是一份被注视的荣誉。
西大佛石窟前的停车场,当地青少年经常在这里踢球
而我们在当地的文保志愿者巡查石窟文物时,看到了这些热情。当地志愿者把情况反馈给了中国的师友们时,大家才恍然大悟,当地原住民的运动基因,对生活的热爱,还可以这么浪漫有趣。
由于过去我们了解不多,中国学者一直缺席实地研究,在2018年3月才有敦煌研究院的学术考察团队正式抵达这一地区、2022年2月中国香港“敦煌之友”开始文物保护志愿者工作、10月中国文物保护基金会也一步步建立了临时性“巴米扬守护人”工作站点,本计划每年定期来工作交流。
但因为疫情打翻了世界,国际学者们都3年没来现场工作,只能网上办公沟通、望洋兴叹了。
联合国援建的文化中心,一直未能启用
这原始而饱满的足球精神和华严庄重的大佛窟,形成的反差未尝不是一种传承和对话,原来历史遗产可以作为社区的文化中心,重新凝聚起精神,是活的文化场域。
于是,我们决定和当地人一起举办一场特殊的“大佛脚下的足球赛”,让更多人可以安全的参与进来,鼓励当地人多多交流。因为巴米扬属于全人类,更属于当地人们,在这里运动可以提升原住民的自豪感。如果可以既保护遗产,又能向下一代传递出平等包容的理念,便是大善。
世界杯足球赛和世界文化遗产,比赛和科研,这种结合,是当地自然生长出的行为,是树苗,也是未来的山林。
文化认同,找回失去的被需要感
大家说干就干,紧锣密鼓的筹备工作开始了,如果比赛场地设在大佛前,这里是当地的文化景观中心,受关注度当然最高。但巴米扬山谷有不同的传统山地部落和民族,他们习俗不同,民族性格也不同。
为了团结起所有人,我们想起了一句简洁的口号“we play for Bamiyan, we play for world culture heritage!”
这就意味着参加活动的所有人,都是为世界遗产巴米扬、为巴米扬的整体荣誉而战,让所有人为自己的家乡和祖先的遗产再次团结起来。口号有是有了,但执行起来并非易事。
骑着毛驴的当地人
阿临时政府执政后,一直没有举办过大型活动,鉴于安全形势,省政府是否同意群众一起聚集,是否会有安全忧虑?当地球员的主体是大中小学学生,他们因为缺少过冬取暖物资,学校即将放假,他们回到山里的家之后信息难以传达,怎么把他们快速组织起来参加比赛?
方法总比困难多。我们找到了失业在家的旅游经理、文物修复技师,由于旅游业不景气,大家已经失业一年了。但我们知道他们过去参与过当地的遗产修复和赛事活动,我们需要借助其经验。
文物修复技师负责整理场地。在对文物保护区环境最小干预情况下,用白灰在空地上画出一块比赛场地。同时,焊制两座可以移动的球门,做成简易的比赛设备。
工作人员在焊接、制作比赛用的简易球门,一切都是从无到有
他们曾跟随世界上最优秀的文化旅游和修复专家工作过,这些准备工作,对他们来说太简单了。现在邀请他们重新出山,虽然最初有些犹豫,但理解我们的理念后,很快都参与进来,而且很自豪,还去当地社区和中小学校里发布招募比赛的计划。当地的乡村赤脚医生,知道比赛计划后,也跑来做医护志愿者。
因为,估计在全球的世界文化遗产地里,都不会有这样的比赛,这一活动把两个不同领域文物保护和体育精神结合在一起,并且可以在文化遗产保护和原住民健康之间维持平衡。
志愿者的规划制作比赛用场地
这些人都是当地的文化精英,渴望着文化认同。因为被人需要、被人看见的感觉,太好了。
同时,我们正式向巴米扬大学发出邀请,我们当地的文保志愿者会组成一支足球队,来挑战巴米扬大学足球队,希望他们派出最强选手应战!大家在大佛面前,一较高低。
巴米扬大学,尤其是其历史考古系,自然深知这一比赛的内涵。于是,大学社科院院长和系主任亲自出场,体育老师担当裁判,欣然应约。
大学生球员辅导原住民儿童做热身运动
然后大家一起与政府沟通,我们撰写了亲笔信件,转交递呈给管理部门,希望获得支持。鉴于我们这些年为巴米扬付出的努力,临时政权看到我们满满的诚意后,也被打动了,公务员们也组织了球队,要来一起参加比赛。同时也会负责安保工作和维持比赛秩序
在巴米扬当地,足球、球衣、球袜都没有,我们只有在首都喀布尔购买。喀布尔中国城的志愿者跑遍喀布尔的大小商场,终于凑够了二十多身不同颜色的红蓝球衣,可以勉强分为两组,这已经是最好的球服了。
身穿比赛球服的队员们合影
为世界和平!大佛脚下的足球赛
终于,一切准备就绪。在大家期盼下的,上周五(11月25日),大佛脚下的足球赛开始举办。
比赛最先暖场的是小孩的mini球赛,我们从原住民社区中挑选出来的20位男孩女孩,由成年队来辅导练习,然后正式开始比赛踢球。事实上孩子们除了关心足球,更关心世界上正在发生的各种新鲜事物(这当然也包括世界杯),以及他们自己如何参与其中。
当地原住民女童带球突破的比赛瞬间
随后,巴米扬大学校队和我们志愿者组成的文物保护队,正式开启第一场足球比赛。大家穿着鲜艳的衣服,仪式感很强的挥手向周围观众致敬,也正式开启了大家的欢乐时光。
当地原住民儿童的射门练习
大佛前的山谷重新恢复热闹,很多当地人都骑着毛驴和摩托车赶过来,亲朋好友们也相约一起野餐,观看比赛,有几百人见证了这一历史时刻。
事实上,比赛结果已经不重要了,最后的物质奖励,我们能为比赛选手们提供的也只有馕饼、面粉和给孩子们的一些文具。
志愿者和球员们的最后合影,记录这难忘的历史时刻
但大家一起见证着将足球赛带入大佛脚下,这无疑改善了文化遗产保护区的社群邻里关系;大家一起齐心合力完成了这项看似不可能完成的任务,让老百姓热爱遗产,成为遗产主人的一部分,在集体中获得安慰。这些荣誉的自豪感,就已经是最好的结果。
我们隔着屏幕,看着他们最生动的身姿、笑容和畅快淋漓的释放,他们真挚的愿望,都定格在2022年最后一个月的这些个瞬间……
正文照片均来自作者
本文来自微信公众号:环行星球 (ID:huanxingxingqiu),作者:邵学成,图文:审稿-蟹黄捞饭、制作-8