6亿人“消失”后，中国农村的未来在哪里？

本文作者：正解局，题图来自：视觉中国

先说个故事。

我一个朋友家在农村：他父母结婚后，在1980年代“包产到户”时，分到了两人份的土地（3亩多）。他父母先后生了两女一男（也就是最小的他），现在两个姐姐出嫁，他成了家，又生了一个儿子。

有没有发现一个问题？他们家靠3亩地，始终养活了5口左右的人。这是怎么做到的？

其实，这后面隐藏着理解中国农村发展，甚至是未来的重要信息。因为，在中国历史上，秦以后，各王朝都难逃一个“魔咒”：所有王朝寿命基本难以超过300年。

这就是因为“人地矛盾”。

一个王朝经过一段太平年后，人口往往会大量增长，但土地面积却不会那么快增加。吃不饱饭，甚至是吃不上饭、饿肚子就成了最严重的问题，随后带来社会大动乱。最后，只能通过残酷的战争，改朝换代，消灭“多余”的人口，“空”出来的土地，再重新分配。

比如，《后汉书》里就说，西汉到东汉经过战乱后，“海内人户，准之于前，十才二三”，也就是损失了70%到80%的人口。秦以后，300年几乎是所有王朝迈不过去的坎儿，包括我们印象中的大王朝：西汉持续时间215年，东汉196年，唐290年，明277年。

农村人均土地不仅没减少，还增加了

压垮王朝的人口总量，该有多大呢？

西汉鼎盛时期6000万左右，直到清朝中晚期中国人口也不过4亿多。而现在，中国总人口已经涨了好几倍。但现在，这个魔咒被打破了，没有爆发人地矛盾，这完全算得上是中国发展中的奇迹。

我们先来算个账。

根据统计数据，1978年，中国一共有9.6亿人口，其中，农村7.9亿，城镇1.7亿，也就是说农村人口占总人口的比重是82.3%。

1978年，全国耕地面积是14.9亿亩，农村平均每人有土地将近1.9亩。现在中国大陆人口是14亿。如果按照1978年的比例，2019年农村人口应该超过11.5亿人，目前全国耕地是20.23亿亩，那人均就不到1.76亩。

但实际上，根据2019年国民经济社会发展公报，目前乡村人口是5.5亿，每个农民种地的面积反而增加到了3.7亩。

这就出现了一个奇怪现象：随着人口增加，人地关系不但没有恶化，反而还更加缓和了。

关键就在于农村“消失”了6亿人。

这6亿人去哪儿了？答案是：大大小小的城市。

1978年，全国只有193个城市、2000个小城镇。

伴随着经济发展，在政策层面先后进行了大规模的撤乡设镇、撤县设市和撤行署设市，开发区、新城区、撤县市设区热潮，以及后来的都市圈、城市群、城市带发展。

现在，在中国历史上第一次实现60%以上人口是市民，而不是农民。全国将近8.5亿人不再靠土地养活自己，而在写字楼、工地、厂矿里谋生。而且，城市生活大大提高了收入水平、教育水平甚至是寿命。

中国城乡人口变化

我们假设，如果目前11.5亿人生活在农村，每个农民拥有的土地面积会下降0.14亩。

那么，农村尖锐的人地矛盾，很可能引发大量的社会矛盾甚至社会混乱。历史上，家族之间因为土地、水源发生大规模械斗的事情，可不在少数。

还要感谢化肥、农药

但光有城镇化，是没法完全解决农村问题的。

再看一个小故事。

河南南阳一个叫官店的村庄中，住着段子定一家人。1970年代末，在那次改革大潮中，他们家11口人，一共分到了17亩地。

当年，他干了一件让村里人惊掉下巴的事情：从信用社贷款，买了一些叫作“化肥”东西，其中，有的叫“尿素”，有的叫“磷肥”，还有的叫“美国二铵”。看着他拉回来这些或白或黑的粉末、颗粒，村里没人看好他，还有人等着看玩笑，“自己没钱还贷款买这些玩意儿，脑子有毛病吧？”

段子定像绣花一样，使用着这些宝贵的化肥：先在田里撒上磷肥，犁地后，就翻到地下成了基肥；二铵和种子一起撒下去；长苗时，再用尿素追肥。

夏收时，全村人再次被惊掉了下巴：段子定家小麦亩产达到700斤，是大集体时的三四倍。他家17亩地收了11000多斤麦子，相当于1975年前后全生产队140多人一年的总收成。

第二年，全村纷纷开始买这种叫化肥的东西，家家户户收成翻番。

段子定回忆当年耕作的情景

这是中国近几十年来农业生产的另一个重要推动力量：中国工业发展。尤其是化学工业带来了化肥、农药。因为从表面来看，中国人地矛盾仍然存在，因为中国整体人口在增长，人均占有的土地面积还是减少了（目前相比1978年下降了7%左右）。

地减少了，但是中国人现在吃得却比历史上任何时候都要好（不论是吃饱还是吃好）。

而且，像先前我在一篇文章里已经说过的，中国人现在主要吃的还是中国土地生产的粮食。这是非常了不起的。背后有很多原因，比如耕作方法改进、种子技术发展、水利工程完善等等，但还离不开化肥、农药。

这两样，在今天很不受待见，但却是现代农业生产过程中，不可或缺的。1978年当年，中国化肥使用总量才仅仅884万吨，40年后已经达到5653万吨，最高峰的2015年超过6000万吨。也就是说，40多年里，中国化肥使用量增长了5倍多。

1978—2018年全国化肥使用量

类似的还有农药。今天大家谈农药“色变”，但没有农药的后果，更可怕。

在上世纪五十年代，中国一些地区出现严重的水稻纹枯病（由立枯丝核菌感染得病，会造成严重减产，甚至绝收）。当时，没有可用的农药来防治病虫害。有农民试着用砒霜去防治，最终发生一些中毒事件。

再比如，19世纪中期，爱尔兰地区发生了大规模的“马铃薯晚疫病”，导致200万英亩左右的马铃薯烂在地里，100万人口死于饥荒，100多万人口外逃（马铃薯是爱尔兰的主要粮食来源）。

中国工程院院士钱旭红就说，“世界如果没有农药，有一半人会因饥饿而死。”

而现在，这两种病，只需要给庄稼吃“药”——用相应的农药——就能解决。

部分年份中国农药使用量（万吨）

这些年，国家针对农业生产过程中过度使用化肥、农药的情况，已经在推行“农业减肥减药”行动，最近几年来已经取得初步成效。

但不能否认，工业给农业现代化提供了最有力的支撑。

我们需要农业工业化

在两年前一篇文章里，我做了个比较，当时中国对美国商品进行反制，清单里都有什么？比如，鲜果、干果、猪肉、花旗参……搞得美国倒像是个农业国。

事实上呢？这正是美国现在过人的地方：

农业已经工业化了，卖农产品就是在卖工业产品。

美国农业生产被纳入工业化体系里，从种子、种植、管理到收获，都高度机械化、科技化。比如，美国大豆漂洋过海到中国，比本土大豆还要便宜10%左右。玉米、水稻、小麦、棉花等重要农产品，美国生产成本也很有优势。

美国农民有300多万，仅占美国人口的1%，却养活了3亿美国人，而且还让美国成为当今世界最大的农产品出口国。

中国14亿中，却有三四亿人主要从事农业生产。这就导致一系列问题：每家每户的田地面积不多，没法规模化生产，没法机器种植（买不起机器，或者根本不划算），精耕细作固然好，但是成本高收益小。而且，因为农村人口太多，劳动效率不够高，要给予很好的社会保障成本也很难承受。

回到我前面说的那个农村朋友的故事。

3亩地，现在为什么能养活5口人？

因为，全家有3个人长期在城里打工，种地只是很小一部分收入来源。

这才是解决中国农业、农村问题的重要出路：让更多农民进城成为市民，这样也能给他们更好的社会医疗、养老等保障。然后，把从事农业生产的人口减少到1亿以内，开展大机器的规模化农业，这样农民的收入也就能提升上去了。

老牛还了耕耘债，啮草坡头卧夕阳。

这固然散发着浓浓的田园味儿，但注定是要回不去的。

本文作者：正解局