扫码打开虎嗅APP
在我老家,鲁西北的农村,春节依旧保留着磕头拜年的传统习俗。大年三十,需要把祖先请来供奉起来,然后大年初二送走。大年初一,村里所有男人都要按照族亲为单位,挨家挨户去给别人家供奉的祖先磕头。我们张姓的几个兄弟,在拜完年以后,在我们家聊起村子里的新鲜事。
大堂哥已经接近60岁,年轻时曾在乡里做过临时工,算是文化人。说起当前正在如火如荼进行的“新农村建设”,他说很赞成、很期盼,他憧憬有个三五年村里的人将会都住上楼房,听说乡里现在已经进行规划了。我问,是如何进行拆迁补偿的,一个院能换一套住宅楼吗?
三堂哥说,房子盖好后,还将会以成本价格卖给农民,一套房可能还要10万块,这对于农民不是小数字呀,有几个农民出得起呀。他说,还是原来自己住的院子舒服,都住上楼,农具放哪,牲口在哪喂。要是用院子换楼房可以,要是再让拿钱,肯定不干,还是住自己的小院肃静。
我说房子盖好了,还要让农民出钱买,这不合理。在城里,占了农民的土地,都要拆迁补偿的。现在倒好,占了土地,非但不赔偿,还要自己出钱买房住。如果农民都按三堂哥那么讲的话,房子恐怕建起来也没人去住,谁又会做赔本的买卖呢?
无风不起浪。当前在农村,的确一场轰轰烈烈的“新农村建设”运动正在开展。改革开放30多年来,其实一直发展的都是城市,无论是政策还是资金,农村一直是一个被忽视的角落。但是,随着30年的城市建设,城市建设已经逐渐饱和,特别是高昂的房价,已经让城市经济发展进入了滞涨的境地。这时候,新一届中央政府,已经意识到要想经济持续高速发展,不能不回过头来发展农村经济。农村有什么?当然,最重要的是土地。所以,便有了围绕“土地”作文章的“新农村建设”,便有了1号文件提出的“家庭农场”。
这场围绕“土地作文章”的新农村建设该如何做?家庭农场能够走多远?从我这次春节回家的一些琐事中间,可能会看到一些端倪。
老龄化与空心化
今年春节回家,我明显感觉县城和村里的汽车多了起来,乡间马路上已经堵起了车。现在汽车在乡下越来越普及,一方面是因为汽车便宜了,特别是国产车四五万就可以买一辆。一方面,春节期间有很多都是像我这种,平时漂在外面,都赶到春节期间开车回家看望父母。
现在,农村的老龄化和空心化越来越严重。因为多年以来种地不挣钱,农民的孩子要不考大学去城里工作,要不就外出打工了,现在只剩下一些老人、妇女和儿童留守。
五堂哥学过泥瓦匠,他告诉我去年去了北京和内蒙等地去干活,收入还不错,一天180块,钱结算的也挺痛快。种地的活儿,交给我嫂子,因为现在大多是机械化,那几亩地应付得过来。
一些平时在外面漂泊的年轻人,春节回家还有一个重要的任务就是相亲。一个亲戚在三姐在济南开的饭馆里做厨师,因为终身大事没着落,他爸爸急的不行。这次春节回家,他老爸下了死命令,要定了婚才能够出去打工。
农村一般是这样的结构:年轻人一般去外出打工挣钱,生了孩子,又送回农村由老人来养。这就是留守老人和留守儿童的由来。
随着农村老龄化的加剧和日益空心化,一些社会问题也日益突出。最突出的是老人的养老和孩子教育问题。原来讲究“养儿防老”,而现在子女都不在身边,一旦老人身体出了问题,谁来照顾的确是个老大难问题。
教育问题也很突出,因为老人普遍教育水平不高,辅导孩子功课肯定是不行的,对孩子的管教也不会很到位。近几年,已出现多起乡镇干部强奸幼女的事件,根源还是父母不在身边。
每到春节结束,在乡村都会上演一幕父母与儿女亲子离别。但凡有好的选择,农民也不会舍儿弃女,背井离乡去打拼。
此次中央的1号文件,提出的“家庭农场”,初衷也是想让农民可以就近就业,解决农村土地无人可耕以及农村的日益的空心化问题。
在农村,除了改进产业结构,让土地集约化、规模化运营,解决将来农村无人种地、日益空心化的问题。其实,更重要的还是建立农村保障体系和教育卫生体系的问题。这么多年以来,从农村哪里拿走的更多了,欠的帐太多了。
如果要解决这些问题,不是仅仅发几个文件就行的,需要在产权制度、政治体制上做大文章、做透文章。
新农村建设
在距离县城5公里左右的省道边上,一个村子全部实施了所谓的“新农村建设”,全村300户都搬进了楼房。
这个村,之所以能够这么快的住上楼房,是因为背后有个姓朱的老板。这位姓朱的老板,原本是这个村的村民,在北京搞电视购物赚了大钱,目前赶上新农村建设的大潮,便动了回家搞建设的念头。
在当地党报的报道上,把朱老板说成了是“一心为群众做好事”的慈善家。说他要义务为村民盖新楼,让乡亲们不花一分钱,就住上新楼房。村民一处宅院可以换一套85平方米的楼房,不用再添一分钱。最后,他盖了10幢左右的住宅楼,投资5500万元。
当然,朱老板的确是为乡亲们办了好事,但他肯定不只是做慈善,肯定还打着自己的算盘。投资五千多万,按照建安成本一千计算,至少开发建筑面积5万平米。全村300户,每户85平米,还要剩下2万5千平米,可以对外出售。据说,剩下这部分面积已经在出售,每平米可以卖到1700,如果全售完将获得三千万的收益。
这还不算,因为拆迁他获得的300亩的宅基地。这个村靠近省级公路,利用这300亩土地,可以建厂、可以办企业,建立工业园区。通过这样的一折腾,短期是投了一些钱,长期来看却是获得了土地和劳动力这两项重要的生产资料。
在朱老板拔得头筹以后,其他乡村也开始动了新农村建设的念头。但是,如果背后没有像朱老板这种财大气粗的老板支撑,资金来源是个大问题,光靠把房子卖给农民,还是很难实施下去。
农村的文化生活
现在农村几乎没什么娱乐,除了看电视,就剩下打牌和搓麻将了。我们村子,四百多户,却有家庭式棋牌室四五个。春节期间,大家除了走亲戚,搓麻将就成了唯一的娱乐。
无论大小,赌博毕竟是赌博。家里两口子,因为赌博吵架的不在少数,也有因此而闹离婚的。最令人担忧的是,一些孩子经常在麻将桌前进进出出,这能对他们产生好的影响吗?
在家里,还听到一些八卦信息,是关于我们村书记的。据说,我们村的书记失踪了,原因是外出打工了。在没当书记之前,他好像还挺正常的,算是老实巴交的农民。但是,在当了书记以后,就开始不正混了。每当收了一些农民的承包款,就去城里吃喝嫖赌了。钱花光了以后,就回来继续给找个名头给农民要,村民不给就在大喇叭上开骂。在要不到钱之后,他也不知道跑到哪里去了。
农村除了文化生活匮乏以外,农村干部的道德滑坡也是需要值得重视的问题。你把农村,交给这些人管理,无论是新农村建设,还是家庭农场,到了这些村干部手里,最终全变成搂钱的工具。你说什么事能做好呀?
归根结底,无论是新农村建设,还是家庭农场,还是农村的养老和社会保障,最终都应该建立在良好的制度保障上。特别是民主选举和村民自治制度,一定要坚持,别再让一些村干部钻政策的空子,富了自己,却损害了广大群众的利益。
(作者简介:张俊良,Socialmouths、锐马传播创始人、社会化媒体研究者、房地产知道分子。新浪微博、腾讯微博:@黑马良驹)