一枚90后的“无脸”有魂古风梦

本文首发于虎嗅年轻内容公众号“难逃一吸”（ID：huxiu4youth）。在这里，我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。

我们经常能够采访到各行各业充满创意的人们，因此有了这份《脑洞故事集》，而今日客官赶巧，恰是第一回：

「古风起女侠恋自由，画无脸绘师守初心」

呼葱觅蒜，画师，常住帝都、沉迷于古装剧的92年白羊女战士。

名字来源于偶然读到蒲松龄的《绰然堂会食赋并序》中“夫然后息争心、消贪念， 箸高阁、饼干咽，无可奈何，呼葱觅蒜。”一句。

以“古风无脸画群像”成名，但也创作了《王兄李兄没完没了的故事》这样的泡面漫画。

以下，是她的故事。

如果你偶然溜达到恭王府，没准会在廊间檐下，看到这样一位姑娘：她有漂亮的黑直长发，明亮的双眸此时却仿佛神游境外。她的手中拿着iPad Pro，忽然想到了什么，就会拿起触控笔草草的画上几笔。

很可能在几天之后，恭王府里的草图，便会进化成许多人争相转发的“无脸画”。而这位姑娘——真名王晓艺，笔名呼葱觅蒜（下文统称为“呼葱”）——则会继续沉浸在她弥漫着古风的奇思妙想中，诠释着她源自港片的武侠梦。

这位在微博上有102万粉丝的画师，同时也是一位独立女性，她觉得画师的职业特点，给与了女性更公平的竞争环境，虽然仍有各种困难，但真正爱画画的她们，可以在实现理想生活的同时，也能在市场中立足。

古风，但精神不古

古风一直是有着不小争议的“亚文化”。给“亚文化”加上引号是因为虽然穿着汉服之类古装上街的人是少数，并且一出现就跟Coser一样，会找来路人异样的目光。但实际上由于古装剧的极大流行，将古风作为审美对象来愉悦自己的人并不少。

具体体现在，去任何一家照相馆，拍婚纱照和艺术照时，不同形式的古装衣服玲琅满目。

而我们在采访呼葱的时候，她也笑说，虽然平常觉得太羞耻了不敢穿古装出街，但私下会穿一穿，开心一下。

古风的争议大体集中于两处：一为小年轻们东施效颦，只图样子好看，无视历史事实。一为替封建落后思想招魂。

这两处争议，其实也是对呼葱这样古风画师的巨大考验。众所周知对于一个面向市场（而非纯粹艺术圈内）的画师来说，“画得好看”是一个听起来简单，但其实要下很多功夫的要求。

呼葱在采访时说，为了在一张画中实现古风的意境，她不断的摸索一些办法：

• 古典的形式：她在画中采用“两点透视”的中国古画形式，并在必要的时候使画作变成宽幅，有一种画卷徐徐展开，故事娓娓道来的古意。

• 唯美的意境：她善用一些自带“中国风”的意境，如以竹林为背景，以天青色为主色调等等。还有画作中常要画出“起风”的感觉——如若是决绝的女子，应是逆风而行。

• 内敛的情感：呼葱之所以不给人物画脸，还有赖上学时导师的提点。当时她作业时，其它部分都已经画好，唯独不知怎样勾勒脸庞。而她的老师干脆说要不别画脸了——无脸，反而将人物的情绪藏了起来，却正应了古风中内敛含蓄的调子。

虽然“好看”非常重要，但若仅止于好看，也只是匠气十足的美工作品罢了。个性开朗的呼葱在采访时开玩笑说其实自己也要做一些美工的活，不过她也着力在作品中完善精神内核，使“古风不古”。

自画“古风无脸群像”始，呼葱就开始了对于古装的艰难考据：“你总要知道一件古装什么时候不能是左衽，宋代的头发可能是披下来的，而唐代装饰整体又会比较华贵。”

于是图书馆和博物馆自是呼葱常常出没之处，不过她也说，有时候看书会看到头晕脑胀。于是古装的电影、电视剧与纪录片，也都成为了呼葱的常备学习资料。坐在电视前的呼葱，和在恭王府的呼葱一样，iPad不离手，随时边看边画，以求作品出街时，细节不错。

呼葱最喜欢的画家之一是明代的仇英：“仇英的一幅画我能看很久，就因为他画中的细节非常多，开始学画之后发现自己更喜欢这一路子。”

而细节严谨，追求与史实分毫不差，却不妨碍呼葱在作品的精神内核中，加入更多现代元素。

在呼葱绘画、作家姬理绘撰文的故事画册《万夜聊斋》中，她们一起改编了《聊斋志异》里聂小倩和宁采臣的故事。这个故事中，小倩不再等待宁采臣来救，而是凭自己的巧思利用宁采臣在内的多个男人，最终夺了除魔剑，手刃黑山老妖。

“小倩这个主角已经不像之前一样被拯救的角色，她现在反而是很强势、很独立的个体，我在画她的时候完全摒弃掉之前小倩给我的所有印象，所以改编起来非常过瘾。”

“根据这样一个内核，我的人物设定肯定不能是拖着长裙的端庄淑女模样，她就是一个很辣的女鬼，穿得很少很鲜艳，想怎样就怎样。”

这是同样身为女性的呼葱，用古风的方式，所希望传递的声音：女性不是男性的附庸，而应该为自己的梦想，做自己的奋斗。

“女权这个话题说起来总是很严肃，但我想着重说的就是，女性在精神层面应该有一种自由感。如果有自己喜欢的东西就应该坚持，然后就可以从中找到自己的价值。”

画师魂

“画师在看人之前，基本是先看作品，也不用有太多社交，所以竞争环境还是相对公平。”

呼葱在回忆自己成为画师的过往时，颇为幸运于自己选择了这样一个行业。在职场对于女性的不友好的报道铺天盖地之时，以作品论成败的创意领域——比如画师——算是一片净土。虽然也有不为人知的难处，但从小将画画视为生活一部分的呼葱，在这里找到了自己的自由和快乐。

其实她完全可以成为一个自由职业者，每天在家里作画就好。不过现实中，她签在火山映画旗下，过着打卡上班的生活。

“我想把工作和生活分开，在家里会让人不想工作。”

工作状态下的呼葱创作效率惊人，早上11点上班到晚7点下班，她插上耳机听着相声，一天可以完成1~2幅画。“只有遇到一些合作，或者需要赶进度的时候，才会爆肝一下。否则一般不会加班的。”

我问她，是否有遇到创作瓶颈卡住的时候？

呼葱思索了一下，摇摇头说：“一般在画画时，我内心已经有画完整的样子，画面表达的情感是什么，人物应该在什么地方，这些自然而然就在脑海之中，不会卡住。”

如上文所说，呼葱即是在平常休息时笔不离手，虽然名义上工作和生活区分开，但实际上她无时无刻都惦记着画画。这既是她作为专业画师的职业素养，同时也是她发自内心的热爱作画执念。

小时候，呼葱的父母虽然都并非美术科班出生，但都非常热爱美术。她的家里拥有画笔画架等全套美术家伙什。加上全家酷爱古装港片——一般北京家庭逛公园下馆子的周末时光，呼葱全家则会把光盘塞入播放器里看张敏或王祖贤——因此从小，呼葱就在这双重影响下，开始创作古代女子的简笔画，并最终成为了毕生的爱好和谋生的手段。

“不过呢，如果有小孩跟我说要学画来谋生，我一般都是劝退的。”

在呼葱看来，画师其实是一个需要下苦功夫，同时来钱很慢的行当，可能只有成名之后，生活才有保障，但也并不放松——无论是画功，还是创意灵感，一旦有所懈怠，或者只是原地踏步而无精进，很容易为市场和观众淘汰。

因此只是用来“谋生”，而非发自内心喜欢画画的话，还是趁早找一些别的门路为宜。而如若确凿喜欢画画，即使前路只有一道窄门，也应当坚持内心——呼葱正是抱着这种信念一路画了下来，终于有今天的一点点名气和成就。

和整个创意行业一样，画师面临的最大困境，还是创意的抄袭问题。在接受采访的同时，呼葱和同事还在处理某个著名外企品牌的作品侵权事件。对方本希望呼葱来执笔某个推广项目的画作，却为了赶时间，找了代笔画师，模仿呼葱的“无脸画”风格成稿出街。

从呼葱个人来说，她从未有垄断“无脸画”这种创作风格的心思。甚至她还多次在微博上发布教程，公开自己绘制无脸画的技巧：“其实任何人学画上来都是先临摹别人，然后慢慢形成自己的风格。其实我觉得学习交流是没问题的，只是商用盗图什么的就……”

呼葱还笑称，自己最讨厌的作品肯定是商业合作稿件，画还是会很认真画，但是因为会被要求修改很多次，最后可能会于自己内心所渴望的画面有些偏差。

而她最喜欢的作品则是“无脸系列插画”的第一作《青蛇》。呼葱自小对徐克执导的《青蛇》一片喜爱有加，因而抱持着非常深厚的情感在创作。

“我最早画这一套作品，也是因为我最喜欢《青蛇》的电影，这一套作品是我的初心，当时没有任何人知道我，也没有任何人表达喜欢我。我偶尔会翻回看，看看当时自己用心的感觉……无论当时画得如何，只论背后的往事，也最喜欢这一套。”

回忆《青蛇》创作，呼葱露出了怀念而幸福的笑容——那是真正喜爱绘画之人才会有的满足神情。