青年人的心理健康，是当下最热门的社会话题之一。当困惑普遍流行的时候，追问和思考也正由此萌芽。

在年轻人聚集的B站上，学者于悦一共发布了98条视频，大部分内容都结合了社会热点与相关的心理学知识，积累了超过20万粉丝。

作为中国政法大学社会学院心理系副教授，于悦与年轻人的距离并不远。但在课堂之外，他还希望开辟更多与95后、00后们的沟通空间。

评论区里，常常有粉丝给于悦写下大段留言，有些表达共鸣，也有些会提出不同意见。心理学概念以如此直接的方式，观照这届年轻人的生活和思考，反过来，年轻人的意见，也得以反哺学术概念，二者形成了一种良性互动。

今年4月，于悦出版了新书《亲密关系中的隐蔽人格》，它最早萌生于给大学生开设的一门“亲密关系心理学”课程，后续的B站互动也不断丰富了这本书的细节。在序言里，作者对这本来自线下课堂、来自与年轻人对话的新书，所具备的“功能性”和“现实性”抱有深长的期待：

“希望这本书在若干年后依旧‘不过时’，甚至可以成为亲密关系领域的参考手册。”

作为最容易破冰和拉近社交关系的话题之一，MBTI如今已经取代了过去的星座、天气、职业等，成为更受欢迎的社交开场白。

迈尔斯-布里格斯类型指标（Myers–Briggs Type Indicator，MBTI）的发明者，美国作家伊莎贝尔·布里格斯·迈尔斯和她的母亲凯瑟琳·库克·布里格斯，不会想到，这个基于心理学家卡尔·荣格划分的8种心理类型为基础的16种人格坐标，会成为21世纪20年代帮助人们迅速锚定自我性格、人际关系、思维方式、职业表现，以及寻找同类最热衷使用的简易工具，也催生了“‘E’人最好的娱乐是‘I’人”“‘J’人会被‘P’人说走就走的制裁而崩溃”“‘T’人的安慰方式是这件事要怎么解决，而‘F’人更想要一个拥抱”等热梗热词。

MBTI是玄学吗？所谓“人格”会一成不变吗？人格能被外界全面捕捉到吗？隐蔽的人格或“人格面具”是否可以提前识别，从而避免进入或逃离一段有毒关系？

特别是，针对这届年轻人普遍的心理疲倦和困境，以及在求学、求职、日常生活、同辈压力中产生的内心症结，亲密关系中的人格，具有怎样的“解释力”和“解决力”？

最近，《新周刊》和中国政法大学社会学院心理系副教授于悦，围绕“亲密关系中的隐蔽人格”进行了一场对话。

《亲密关系中的隐蔽人格》

于悦著

中信出版集团，2024-4

“表达出来了，是件好事”

新周刊：我们平时所说的“人格”实际上是非常复杂的集合体，包括面对不同事件的个性、处事方式、思考方式等。你做“人格研究”已近十年，“人格”是否真的可以用清晰的分类去描述？从你最开始做人格研究至今，是否也经历了对该课题从质疑到明确的过程？

于悦：用“复杂”一词描述人格非常准确，因为人本身是复杂的，即便被分类成ABC，A也可以同时是B。正如现在的“跨性别”群体，连生理（性别）可能都不再固定了，那么人格更加如此。

从这个角度来说，人格分类是不科学也不完整的。我们经常看到的MBTI就是在分类，用四个字母合成一类人。一旦贴上标签，人们就会想某类人格可以和自己聊得来，某两个人格或许很般配，等等。但最开始，我们是不了解这些人格类型划分的，我们是在看到标签之后，被它影响和塑造。这很像过去的星座，比如小时候我们认为“处女座”有洁癖，有边界感，强迫症等，但那时我们真的理解“边界感”到底是什么吗？是不清楚的。

在人格这个大的框架下，我研究的是更社会化的“性格”和“亲密关系”。在具体的场景中，人格看起来就没那么抽象了。性格之间是有交集和共性的，不是（非此即彼的）。

新周刊：近年来，高校学生的心理困境被频繁探讨。譬如，博士生和导师之间或有剑拔弩张的关系，或有施加压力和承受压力的关系；学生与学生之间，有时也发生剧烈矛盾。作为高校老师，你对学生群体有何观察？高校这个场域存在什么特殊性，经过环境的限制和放大作用，对学生们的心理状态造成影响？

于悦：高校学生遇到的问题是有共性的。比如适应不良问题导致的退学，人际关系问题导致的不和、冲突等。我观察到的趋势是，攻读的学位越高，人的背景更多元，比如很多博士从本科毕业后，在社会中工作了几年，又回到校园，在环境的改变中，导致的心理问题也许会更多。

其中，学业压力是一个重要的现实问题。最近曝光的一个新闻，导师的学生们将指责老师的证据一一列出，像论文一样相当清晰，行文严谨，资料充分，还有目录。这个例子反映了学业压榨和师生不对等的情况，导师决定一个学生能否毕业，工资能否发放。如果在一段关系当中，存在绝对的差异，一个人被另一个主导的人所操控，而又必须继续维持这个关系，就很容易出现“PUA”。

此外，一些学霸固然有很好的成绩，但是这在人格素质的胜任力模型里，还是太小的维度。当学生进入研究生或更高阶段，成绩的光环和优越感，有可能随着一山还有一山高的变化而消失。没有优越感，人就会受挫，受挫感进一步加强不安全感，由此增强了内耗。

目前，有很多研究生，会主动跟导师提要求，比如做什么，或不做什么。还有那些对导师不良举动的曝光行为，在十多年前，我们是不敢想的。那会儿也有很多隐形PUA，但大家觉得好像很正常。今天的学生，对权威的不平和不公表达出来了，这对于社会进步而言是件好事。

“在没有尝试的前提下，任何领悟都是不透彻”

新周刊：在不同的成长阶段，青少年面临的困扰和情绪问题不同，是否存在普遍性的流变过程？或者，经历了逐个阶段积累的过程，最后到了高校这个更自由、家庭管控更宽松的时期，集中爆发出来？

于悦：小学阶段，孩子们身上最典型的是厌学、手机成瘾或网络成瘾——这是家长们最担心的。还有一些发育问题，比如多动症、自闭。初中时期，随着身体进入青春期，自然而然面临同性、异性的自我同一性问题。

最初的人际关系就是在中学建立的。由于青春期孩子不爱跟家里沟通，就转向了和同伴、好朋友沟通，建立属于自己的人际关系团体，“朋友为什么不跟我好而跟别人好”的问题，也从这时候开始出现。

上大学之后，学生们从被迫接受应试教育到主动接受应试教育，被压抑的情感放飞了，很容易过度补偿、过度寻求满足。大学的问题是多元化的，需要面临更多关系，比如同伴关系、室友关系、同学关系、男女朋友关系等。背井离乡，从物理距离上摆脱了家庭控制，学业甚至厌学已经不是核心的问题了。

新周刊：现在很多高校都开展了恋爱课程。不久前，有个上海高校的老师开恋爱课，发表的观点引发广泛争议，感觉恋爱课程在国内是新鲜的、不成熟的、不成体系的，还有点拿来主义和经验主义的意味。你怎么看待现在这些恋爱课？其必要性和意义在哪里？

于悦：我最初在B站发视频（《冲动表白？冷静先听我说/从零开始的恋爱计划》《把异地恋变得更美好》《万能爱情公式：如何度过平淡期》《如何快速搞砸你的爱情》等），就是因为在学校开了课程，我想知道年轻人是怎么想的。这个过程中我也在成长，意识到亲密关系的核心在于如何建立亲密感，做一些积极的事情。哪怕是两个人不好了，也不要伤害对方。

在这些视频收到的反馈里，我发现男孩们对于表白和分手挽回很在意，甚至还催生了很多分手挽回的生意——但我不提倡，它实际上只是满足情绪价值，花钱后就不负责了。我发现，相比于男生在意结果，女生更在意亲密关系的过程。

关于恋爱课程，我认为还是有必要的，但需要更科学、更系统、更规范。现在的家长们禁止孩子18岁前早恋，但一到大学，就要求他们结婚——学生们恋爱都不会谈呢。

新周刊：最近社交媒体流行“尽早识别有毒人格”的话题，比如看到“自恋人格障碍”“NPD”赶快躲远一点，避免投入更大成本和痛苦。你在关于《亲密关系中的隐蔽人格》一书中也谈到，预防比较重要。

那么，如果眼下有两种选择——在所谓“识别有毒人格”、从某些人格标签去判断一个人的潜在社交风险的指导下，也许会限制我们跟其他人的交往；但如果不提前识别，认同人是复杂的、变化的、综合的，并愿意用更宽容的视角去交往，也许会付出代价和损失，会陷入痛苦。前者提前防范，更好保护自己，但限制了对人和关系更深刻的接触；后者还是会跟这个人继续交往试试，但最终又付出了一点代价——作为认同“人格虽然相对稳定，但并非不可撼动”的人，你会如何选择？

于悦：在没有尝试的前提下，任何领悟都是不透彻的。我觉得在可以抽离、没到深陷的前提下，都可以去尝试。我的书里对人格的分类也好，对隐蔽人格的解释也好，绝不是要大家不要去试。疼是一个学习的过程，疼了之后，受了些伤后，你才学习评估自己。

新周刊：你在《亲密关系中的隐蔽人格》中做出了很多不同隐蔽人格的分类和解释，比如操纵型人格、暴力型人格、虐待型人格、自恋型人格，但又在分享会中提到，不希望读者以这个人格去决定自己的交往方式，比如按照列出的性格表现和某种行为信号去按图索骥，依此社交。回到最初的问题，人格分类研究的意义是什么？我们怎样处理概念和实践之间的关系？

于悦：人是复杂的。那在这个大前提下，我们能得到一个什么样的答案？在我们的人生经历或亲密关系中，尝到痛苦和快乐之后，我们是否能用某个词来定义它是好还是坏？在这些列出的隐蔽人格之间，我们会经历和思考，一个人当初为什么吸引我，又为什么伤害了我？这都是一种过程。

上面提到的这四类人，并不就是坏人。这本书其实提供了一种解题思路，比如跟一个人交往感觉到一些不舒服，但是通过这本书，你会更明确地知道自己不舒服在哪里，为什么会不舒服，应不应该离开。很多问题不一定有答案，但是如果能多一种解题方式，也是有帮助的。

本文来自微信公众号：硬核读书会 （ID：hardcorereadingclub），作者：XZK，编辑：苏炜